



02

2012

第三期
本期五月出版

LEGEND

來真的

十一学校专属教育评论杂志

十一理想

老师谈教育

· 杜志华 段亚非 张少鹤 黄娟老师……

学生谈理想

· 建筑 物理 法律 小语种 经管类 古生物……

关于选择与追求的思考录

校园观察

天才也性感

关于校园天才的调查报告

书架

几本书，
几门专业

学姐指路
文科专业入门读物

新视野 · 专业教育之外

文理学院 通识教育
政经哲专业……

从国内到国外，从理想到实践

别样生活

两根钢轨上的
少年故事

学科谈 · 科学

· 怎样才算主流科学？

为了更佳的双页浏览体验，
此页有意留为空白。

2012.05 第三期

來真的

十一学校专属教育评论杂志

总编	李枝蔚
文编	大学部 李枝蔚 中学部 王雪飞 卫耘怡 张妙格
美编	柳东原 曹 珊
见习美编	吕睿梁
海报广告	王 申
销售外联	张妙格
特别感谢	邓溪瑶 友情邀稿，兢兢业业 李茂老师 黄娟老师 提供了关键性帮助
深刻感谢	每一位作者和被采访者！！谢谢你， 愿意与我们一起献身于这美好的共产主义事业。或许我们的反复催稿 改稿让你好几天睡不好觉，也一并 在此鞠躬道歉！☺
E-mail	laizhende@126.com 咨询、投稿、加入我们……
人人网	《来真的》 及时获知最新消息， 在线浏览往期杂志。

目录

总第三期

【卷首语】	3	卷首语
【十一理想】	6	理想中的学生是什么样子？
	6	成功的二十个关键词
	8	三尺讲台与三十年
	10	一对师生一生中的 24 小时
	14	承担责任
	15	张少鹤
	16	寄自少年科学院
【个人理想】	17	阅读建议
	17	筑梦记
	21	当我谈论学物理时，我谈论的是什么呢
	23	政经哲：将人文和社科两个层面一网打尽的学科
	29	法学推销及其他
	30	小语种专业两三问
	33	经管类专业小调查
	36	一场恋爱，和你的专业
	38	一个人的专业引发有关专业选择的感受
	40	青年在选择职业时的考虑
【特别探究】	42	引言：专业教育之外
	44	文理学院——你后院的钻石
【校园观察】	46	天才也性感
【学科谈·语文】	54	从《来真的》征稿看中学作文教学（上）
【学科谈·科学】	56	怎样才算主流科学？
【书架】	60	几本书、几个学科
【别样生活】	64	两条钢轨
【大学风】	67	辩论圈游记



卷首语

◆本刊主编 李枝翦

纷繁中寻一丝笃定

很早就确定这期杂志要有与高三报志愿的相关话题，但我们迟迟不能确定该怎样做。要考量这个选择，方法太多：学校综合排名，专业排名，就业排行榜，图书馆排行榜，帅哥美女指数榜；还有一模成绩二模成绩，职业倾向测评报告，blabla……

信息爆炸——对于同学们特别是高三家长们，想必更是如此了。

可是在这样的纷繁复杂之中，应该还有一些不变的、因此也更根本的东西——我们选择时到底依据什么？我们又为什么在乎这些？

关键在于这个为什么——它提示了我们真正的追求和向往之所在。

换个角度说，由于各种我们难以左右的因素（不一定是坏的），几个月后，你可能就生活在一个意料之外的学校读着之前完全没有想过的专业——这样的例子真的不胜枚举，而且就发生在身边。在这种情况下，报志愿之前的种种调研思考讨论难道都没用了吗？之后的路就一片迷茫了吗？

显然不是这样——或至少，不应是这样。正如生物能够适应不同环境是因为其固有的动态平衡机制能够保持机体稳态，我们，社会中人，也应该有某些不随外物、境遇而变的东西永远跟在身边吧。

我们暂时称之为理想。因了共同的十一人的背景，

冠之以十一理想的名头。

所以，在本次征稿时，我们特别请求精心挑选的撰稿者们写一点自己看到的、最好是经历过的关于选择的故事，而不仅仅是某个结果（或者诱惑学弟学妹的广告词儿……）。我们，如往常一样，希望带给你一些可能有启发性的新信息和新思考；与此同时，我们更希望你能透过文字背后看到他们的价值和生活态度，亦可以作为自己的一面镜子。

不知你们能否体会：对于我来说，大学生活与之前十几年最不同的地方不在于别的什么，而就是你有足够的平台和自由去做想做的事。如果说中学时是行走在羊肠小道上（对十一学校来说，可以算乡镇公路吧），进了大学，那就是开上了西直门立交桥。学术上无数奇妙的内容等待你用不同的方式去探索，实验、观测、综合探究、科研、读书……浩浩渺渺；各个领域的社团牛得很，没上大学前我怎么也不会想到自己会跟随山鹰社穿着冰爪在冰瀑上攀爬、冰河上飞奔，并写下攀登雪山的申请；当然，当然，你还可以选择既不学术也不社团，一心一意捣鼓自己的小世界——比如在濒临抓狂的期中考试间隙，强作淡定为《来真的》催稿写稿……

一言以蔽之：似乎有很多人生梦想都有机会在这四年中实现。

然而这样多的选择并不总带来快乐。问题出现在你在选择一些同时必须放弃另一些的时候，怎样

抉择；问题出现在你被自己的选择纠缠得焦头烂额，疲于奔命时，什么信念能够让自己相信那些选择是对的，相信生活仍然充满希望和期待，不会因一时的压力而垮掉颓掉。

我手里没有答案。我也经历过很多不想抬头的时刻。不过我有两个基本观点：

1. 在大学的环境中，你不能断言某种选择、某种生活就是最好的，一元的判断标准已然随风飘散，比如“一切为了高考”这种。此时，蛊惑、盲从太容易发生（！）。在包容和学习别人的同时，更重要的是慢慢摸索出自己的判断标准。这学期，我开始自发地、几乎是不得不地，做一件事：“整理我的基本价值观”——有些事情，你就是得“这么想”才觉得最想得通，最能说服自己。渐渐了解自己，渐渐才更明白如何面对纷繁时能够保持一份简单、笃定。

2. 选择没有简单的好坏，但关于生活状态，窃以为还是有好坏的——或者至少，我知道我想要什么样的生活状态。曾经有过混沌时候，每天最期待的只有上床睡觉；但也有一段时间，早上等不及闹钟响就自然醒然后爬起来。这时候，忙是忙，但也忙得从容。

不必多言：我喜欢并向往那种，在一片纷繁中能够自持一份笃定的生活。

笃定缘何？从我的经历来看，我也相信有很多人会赞同，最简单的答案大概就是目标和追求了。

啊啊，啰嗦太多。只是想解释，为什么我们认为“十一理想”可能是对破解报志愿问题（以及之后可能面临的一系列问题）最好的着力点。我们的稿子当然不能解答你所有困惑，有很多问题我们自己也在困惑之中，无法表述得凝练清楚；但至少，能点燃一些思考火花，则心满意足至矣。

理想应该有怎样的重量

以下内容由曾兴为同学摘自人人网：

A：十一学校松林书屋开咖啡厅了！还有正宗意式咖啡，真心牛逼啊！这才叫真正的“赶英超英”啊！十一的全苹果机房配置、学生自理的公司和设计研究所还有宿舍独立卫生间、公共休息室等牛逼配置就不再提了，现在居然还有情调小资场所！大学读个什么劲！我要回十一！！

B：北京四中成人仪式“哪里有贫困，我来

改变；哪里有不公，我来改变！天下兴亡，我的责任。”“把那份责任，真实地扛起来。”也许，这过于理想化了，但是，我们的社会太需要这种理想化了！祝福你们！新一批即将走入大学的四中人！

毕业回校与很多老师交流，聊着聊着意外地多次听到对北京四中的好评（与之对比的是人大附，似乎口碑不如，不排除有同在海淀区的因素）。老师们普遍欣赏的四中的某种气质：“安宁、淡定”、“学生们特别自然地读书学习，专注地做自己的事”。

这是为什么呢？我纳闷儿得很。一种比较流行的说法是——四中生源好。这理由客观存在且无可否认，然而出自教育者之口，我却实在感到某种推卸责任之嫌。就好像成绩不好的孩子指着学术牛人说：“因为ta生来就智商高！”这种想法将意味着什么，显而易见。

特意去听了一场四中校长刘长铭的讲座，谈四中种种故事，谈其教育理想，很受感动，也似有所悟。以下文字摘自刘校长的博客：

同学们，你们想过没有，你们为什么能够进入北京四中学习？（除了你们的刻苦努力等等）我认为还有一个更加重要的原因，那就是环境和机会偏爱了你们，你们享有了得天独厚的条件。我之所以这样讲，是因为有许许多多你们的同龄人，他们刻苦的程度、努力的程度一点不比你们差，但是幸运并没有降临到他们的头上。……你们今天所拥有的资源，对于他们来讲可能永远只是梦想。如果他们能够享有与你们同样的条件，也许会比你们更加优秀。所以，我请你们永远不要忘记他们，把改变他们的命运当成你今生的使命。

接下来，文章讲了一个四中学生从哈佛毕业后走向农村，开发廉价平板电脑，把课内外图书和各种优质教育资源放在里面，免费提供给农村的孩子——“我们希望能够探索出一条彻底改变中国农村教育现状的方式。”

刘校长对此评论道：

我十分清楚，这样的道德观和价值观可能并不能为今天社会上的许多人接受，这不足为怪。这也正是为什么社会上的精英和获得真正意义上的成功与幸福的人总是极少数的原因。道德观与价值观反映了一个人的眼光与胸怀。

再翻博客中的其他文章，不厌其烦地，关于爱与责任、担当与坚守的故事反复出现，或是开学

典礼讲话，或是成人礼。可是，一点儿都不觉得说教（比咱作文里那些苏武文天祥什么的好多了不是吗）。再回过头来看开头那段人人网上的状态，足够乐观的话我们可以推断，这种价值观实现了它的播种、生根、发芽。

或许这能在某种程度上说明四中魅力源于何处。想必你也能感受到几分。

据说我们的学校也在进行价值观梳理的工作。作为学生，从曾经轰轰烈烈的“行动纲要学习活动”到如今几乎已成口头禅的“志远意诚、思方行圆”、“国际视野和多元文化理解力”，这些也都在潜移默化间塑造我们的思想。

然而所谓“潜移默化”也分两种：或者是春风化雨，在时间的作用下真正吸收成了土壤的肥料；或者只是说得顺了口，混了个脸儿熟，然而当道理走进现实乃至遭遇冲突时，结局未可知。

绝不能说因为有了明确的口号，有了白纸黑字的行动纲领，“十一理想”就确实存在于世了。什么都不能代替每个个体心中真正信仰、在乎的东西。如果有一天，侧耳谛听，万千不同心声中有一脉相同的频率格外清晰——那才是真正的十一理想。

在这个问题上，我们特别希望请教亲爱的老师们——这也是《来真的》第一次成批邀请老师们采访、写稿，以“十一理想”之名。最近越来越有感触：作为学生，一直受着老师关心，有时候喊着叫着老师“不理解”自己（背后更重要的还有不支持自己），老师要了解自己的课内课外生理心理所有需求才可以。但是，我们对老师的了解与此很不成比例：老师们到底做了什么？老师们的快乐与痛苦又有哪些？老师最在乎的是什么？（这真是极易引起误解的问题）老师是否还有自己的一份理想和执着，像我们一样？

“十一理想”，毫无疑问，应该是我们共同的声音。

比理想更重要的是理想的边界？

把一个词喋喋不休便会让人对这个词生疑，或至少，反胃呕吐一下还是可以的。笔者自知常有浪漫主义的毛病，但愿这还没演化成价值观推销的罪过。

的确，理想很重要；但是初衷能否成真，为什么理想有时变成空想，变成野心，变成笑话——如果你是把理想当真的，那么这些问题或许更重要，因为它的边界即在此揭示；另一方面，生活中的诸

多不满——对于他人或自己——大概也根源于此：

“学校的这个想法很好，可是根本不可行嘛。”

“谁不想那样做呢，可是，现实根本不允许嘛。”

请注意，我的用词是“边界”：不是“此路不通”，不是南墙一堵。必须承认每一个愿望都有其适用范围，哪怕再微不足道的愿望；换个角度，又也许每个理想都至少有一些生存空间，哪怕是看起来最遥远的理想？

甚至，如果边界是平面的，你可以开辟第三维，向高空进发嘛。

我们关注理想，不光是豪言壮语。我们应该知道理想常常是一个复杂系统，尽管相信它能提供很多纯粹的、最初的动力，但也总会碰到各种矛盾与麻烦，碰到无可奈何。这多么正常，倘若以此为由就开始做“根本”性的否定，太亏了。看清理想的边界，不是为放弃提供借口，而恰恰是为了用更好的方式继续下去。

十一理想只是个开始。我们希望能一路跟着它，注视它的好与坏，试图冷静地在困难处看清问题、寻找对策，以及最重要的——保护好它。

一起来吧！**真**

致歉

杂志第二期 P95《裴济洋的三重世界》之导语部分，“裴济洋，我校 09 届学长”应为 08 届，特此声明。

向裴济洋学长和各位读者说声抱歉，我们以后会对待此类信息更加小心。

特别感谢杜志华老师认真阅读并指出错误！

《来真的》主编 李枝蔚

十一理想

理想中的学生是什么样子？

◆杜志华

- » 有主见，能服从
 - » 有个性，能合作
 - » 严以律己，宽以待人，不是相反
 - » 智商高，情商更高。
 - » 聪明又真诚
 - » 学生不平凡，却十分尊重平凡的人，并体恤他们。
 - » 同理心
 - » 关注社会，关注社会事件的核心本质。
- 比哈医大弑医案还要恐怖的是多数人“高兴”的反映，失去悲悯之心的民族……不敢再往下想。

来十一，学生留给我记忆的第一幕、最深刻的影像是学生用心擦拭过道的窗台、窗棂。如虔诚的信徒面对神灵，让我内心震撼。

初到十一能闻到空气中散发的无以言表的特殊气息，纯粹、宁静、悠远，似“无香真水”。油然而生对她的喜爱。并希望这种神奇的气息永恒。■

注：杜老师 1997 年来到十一学校。现为高三年级主任，政治老师。也是裴济洋的年级主任。

成功的二十个关键词 ——对十一学校师弟师妹们的寄语

◆裴济洋

2008 届毕业生，现北京大学哲学系，
即将毕业。杜志华老师的学生。

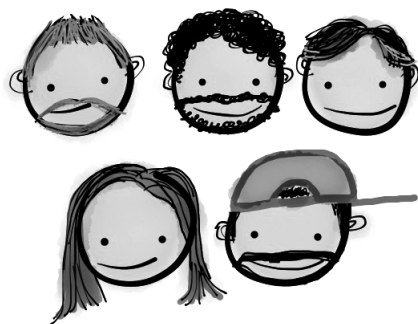
1. **落实。**计划贵在执行，行胜于言。想好了，就动手做；还没想好，就边做边想。认真做好一件事，胜于空说一百件事。
2. **果断。**不要只盯着前人的成功经验。那些经验可以参考，但那毕竟不是自己的。总看经验，眼花缭乱！自己的路，只能自己去走。人不能淹没在经验的海洋里，要学会果断去执行、去尝试。
3. **人文情怀。**读书既是获得知识的过程，又是修身的途径。科学无法代替人文，科学带给人真理，人文带给人幸福。懂得感恩，品味感动，心中持存真善美的信念。学会用人文的、人性的眼光观察世界。
4. **信服自己。**读书要知其所以然，让知识能够信服自己。珍惜“名家大师进校园”的机会，学有所得，闻有所获，让“名家大师进我心”。
5. **珍惜。**时常问问自己，这是倒数第几次（班会 / 校会 / 寒暑假）？和老师，同学在一起的幸福，以及为着同一个目标共同奋斗的经历，是一生中独一无二的财富和最美好的青春回忆。

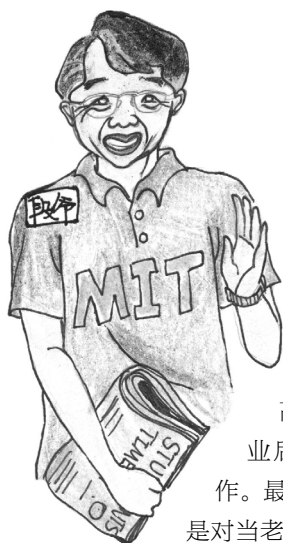
6. **顿悟。**学习是加法，顿悟是乘法。“学”贵在“悟”。
7. **超越。**只要超越了自己，就是进步。如果想要超越他人，那么就要付出比他更多的努力。
8. **尝试。**不好意思问老师？其实，老师正笑呵呵地等着你呢！鼓起勇气，举起自己的手，下课走到老师讲台前，拨通老师办公室的电话……大胆迈出第一步吧。
9. **减负。**“无其不应之为，方无不为”。其实，最琐碎的人最空虚。纠结于无穷无尽的琐事中，蹉跎岁月实在可惜！大胆放弃那些可做可不做的、可有可无的事情吧。有目标，知道要做什么，就会少关心闲事。
10. **应对现代社会的挑战。**网络聊天，火星文，脑残体，太累；快餐，可乐，零食，垃圾食品蚕食健康；浮躁，冲动，玩世不恭，非主流，牢骚满腹——我们要“很虚很迷茫，很水很无知”地生活下去吗？这是我们想要的生活吗？
11. **笃学。**有目的而非功利，平易而不世俗。学习贵在踏实和勤奋，真正的牛人，是勤勤恳恳的老黄牛。
12. **客观。**收起愤青心态，冷静下来，看看世界究竟是什么样。没有调查研究就没有发言权，多掌握信息、多占有资料，说话才有公信力。
13. **乐观。**每一天，都向着阳光；如果看不到阳光，那么就变成太阳，自己发光。时常默念，“面朝大海，春暖花开”，保持一份积极的心态，追求一种澄明的境界。
14. **孝与敬。**最值得敞开心扉的，最值得用整颗心去爱的，永远是父母和老师。百善孝为先，学会体谅父母，让父母因我们的成长而感到欣慰。未来的你是一只雄鹰，然而现在羽翼还未丰满，还无法在狂风暴雨中飞翔——所以，请听父母的话，照老师的办。父母和老师是人生的引路人。
15. **态度先行。**意诚格物，说的是学习必须诚心诚意。有正确的态度，则事半功倍。
16. **尽心。**只要用心对待一件事，就会有所收获。尽心而不能得者，则求诸方法之改善。
17. **方法。**每个领域、每门学问，都有其特定的方法。虽说方法是触类旁通的，但并不意味着用同一

种方法能做好不同的事。男生擅长理科，擅长分析，懂得学好数学要多做题，但语文却不能只靠做题而学好；女生擅长文科，擅长模仿，知道学好历史要多记多背，但物理化学题并不是只靠模仿就能掌握的。

18. **积累 + 关注。**脚踏实地，胸怀天下。博学是一种信念，有去了解未知世界的渴望，读书才能学有所获。常对世界怀有好奇心，多问为什么，知识就是在一问一答当中积累起来的。眼界的宽度决定人生的高度，现在有怎样的关注，未来才可能有怎样的成就。
19. **收获。**一天下来，总会经历各种各样的事情，上课，自习，开会，等等。一周要上几十节课，只要每节课能背下来老师说过的一句话，记在心里，那么这堂课就没白上。珍惜一次次的校会、年级会和班会，老师讲的话都是自己几十年来在心中悟出的精华。收获不在于多少，而在于能否被我们吸收到心中。
20. **敢于洗牌。**门前流水尚能西，少年更要不信邪。无论现在处在怎样的境地，无论现在多么不尽如人意，只要有从头再来的勇气，则一切皆有可能。多差都不要紧，关键这口气还在——洗牌，重来！

常读这二十个关键词，努力拼搏，每个十一人
都是一条好汉！■





三尺讲台与三十年

❖ 采访：张妙格

❖ 录入：张妙格 卫耘怡

段亚非老师 82 年 1 月开始在十一任教，今年是第三十年。曾十二年担任英语学科主任。

Q1 还记不记得刚来十一时的情景？

我是文革后恢复高考的第一届大学生，毕业后就被学校分配到十一工作。最初对十一的印象也可以说是对当老师的印象。是从大学同学中得来的。他们在上大学之前当过许多年老师，这些经历让他们产生了一种怕当老师的心理，所以真正当老师之前对自己是有些不确定的。还记得刚来十一的时候对十一的第一印象是校园好大，到处都是树，可以用曲径通幽深不可测来形容。因为学校是中央聘请苏联工兵建设的，所以教学楼都是苏式的，这与其他中学有很大不同。还记得当时校园有果园和动物园，学生也很有特点，当时我接的第一批学生大部分都是军人干部子弟，父母都是高知，校园里可以看到许多穿着军装的孩子，这一批孩子的学习目的更加明确了，对待学习也非常认真。其实我原来是想当兵的，但是因为近视没当成。所以看到这一批孩子我很激动。还记得我刚来的时候是教初一，我的第一堂课是老校长李金初听的课。因为当时视力不太好，看不清来听课的老师，所以放得比较开吧（笑）最初来当老师的愿望很简单，就是希望对学生有用。

Q2 您认为十一学校这么多年最大的变化是什么？您怎么看这些变化？

最大的变化当然还是校园，学校的软硬件在这些年里变化真的很大，而且布局也变化不少，不过我还是对最初的校园很是留恋。相信你们也知道，在这几年的国际教学交流中，连外宾也对我们学校的配置很是赞叹，可以说我们学校的校园一的也不输给全国甚至世界的那些名校。

而且另一个非常大的变化在于课改，其中包括职业规划、走班、选修和教材，尤其是教材改革很大。我认为我带的这一届高一学生是很幸运的，因为他们赶上了学校第一批正式的课改。那也希望这批

学生们能够懂得教改的意义和学校安排的苦心。可以为学校赢得许多骄傲。其实我们的学校在这六十年来一直在改革，最初是老校长推行的体制改革，使学校成为了国有民办校，这样就不需要学校花一分钱，通过在社会各界进行集资实现硬件上很大的变化，不过对于我们老师来讲，正因如此，我们有很长一段时间是不涨工资的。学校就是想把钱全部用到建设和学生身上，经历十余年的改革终于留给国家四亿优质的资产，同时吸引了全国各地的老师，成为了市级示范校，并且教学成绩逐年更好。新校长上任后实行的是进一步改革，这一次改革的主题是狠抓课改，力度是非常大的。

因为是在改革当中，当然会面对很多问题，就我个人认为，是不是教学分部分层的面可以小一点，但是整体的改革还是朝着一个有益的方向。

Q3 在您心目中希望未来的十一学校是一所怎样的学校？

在最初我们的希望当然是创建一所一流的学校，不过我觉得希贵校长的眼光不仅是这样。他希望能把十一学校打造成一所国际一流的学校这让我们的育人目标更有高度并且更长远，我们希望从学校出来的人是各界的领袖。这也就是为什么当时李希贵校长宁愿放弃仕途来到这里。在另一方面来讲他也是老校长选择的。可以说二人有一种默契，希望达成一种共同的目标。就我个人而言，我今年已经五十八岁了，我很自豪的是我在这里教学已满三十年，可以说 A、B、C 层的学生我都教过。特别是今年我主动要求教常规班，我很幸运能够赶上这一次巨大的教学改革，这让我感觉我还不老，所以我拥有一种改革的意愿和冲动，对本年级的英语课改也有自己的看法。举个例子，我就曾提出是不是可以让英语也想理科一样，也对不同层次的学生分层教学。另一件让我十分骄傲的是在十一的三十年见证了许多优秀的年轻教师的成长。

（问：您对接下来在十一的日子里有什么理想或期望么？）在十一的最后几年，就一个教师来讲

很希望能继续和优秀的老师一起工作,和学生在一起,为他们提供最适合他们的教学。

Q4 您理想中的学生是什么样的?

其实学生应该是各种各样的,我最欣赏有自己的想法,喜欢自己做的事,对自己和家人负责任,自律、懂得合作的学生。(问:能不能举个例子,在您三十年的教学生涯中给您留下最深刻的印象?)让我印象最深刻的学生是03年的毕业生柴晚星。她在毕业后考上了协和医科的八年本硕博连读,我喜欢这个学生肯定有一方面是因为她英语很好,在我的课堂上我有什么设计想法她和我当时的课代表二人都能心领神会,可以说指哪打哪,她是冰雪聪明的,最令我欣赏的一点是她能够用英文严谨地表达自己的想法,非常有思想,据她说她在大学许多重要的国际交流研讨会都是由她来担任同声翻译,学校有许多国际交换生都是由她来接待的。最有意思的是,有一次她负责接待一位来自美国的男孩,就产生了感情,后来就嫁给了他,定居美国,在美国从医。就这个学生来讲,个人素质固然重要,同时也要学会抓住机会。许多人也许和她同样优秀,但是他们没有很明确的想法或兴趣不在这些点上,在这些方面有这么卓著的成就。

Q5 还记不记得刚来十一时的 执教理想,实现与否?

说句实话,在十一这么多年对于当老师这个念头我也曾动摇过,因为外面的诱惑实在很大,当时社会各界对英语人才的需求量也很大,我曾经出去应聘过,但当时北京市有一条不成文的规定,所有外语岗位不得招聘中小学的老师。经过几次碰壁之后,我就有些心灰意冷,也曾埋怨过自己没有后门可走,但是与此同时,学校也给我很强大的力量。校领导对我很器重,给我最好的学生,并在33号院分给我一套两居室,同时供我在国外学习一年,可以说学校真的待我不薄,我也能感受到身上的担子很重,这也坚定了我当老师的信念。还有一件事就是我的女儿曾就读于十一第一批实验班,可以说我对学校是十分感激的。

Q6 值此六十年大庆,您想对学校、 学生或是自己说点什么?

这么大一个话题,让我觉得不知道怎么回答,并且我只是个老师,不习惯说这么“大”的话

题。就我个人的感受来讲,我希望经历了十一学校六十年的辉煌,在新校长的领导下,我们的学校是师生能够越做越好。(问:您想对这一届高一学生说些什么?)校长曾说过,希望我们学校的毕业生有三分之一进入世界名校,有三分之一进入北大清华这样的中国名校,另有三分之一进入全国重点高校,希望这一届的高一作为第一届接受新课改的学生三年后的成就,不要与校长的设想差太远。我也会尽我所能帮助他们。

附:采访小记/张妙格

采访段老师是在一个阳光温暖的午后,如同那天下午的阳光一样,段老师一见面就给我一种很温暖的感觉。由于段老师坚持要以聊天的形式进行采访,气氛也很轻松自然。

随着访谈的深入,之前从他人口中得知的有关段老师的一切逐步和眼前这个神采飞扬的老教师联系起来,在心里形成了生动而深刻的印象。

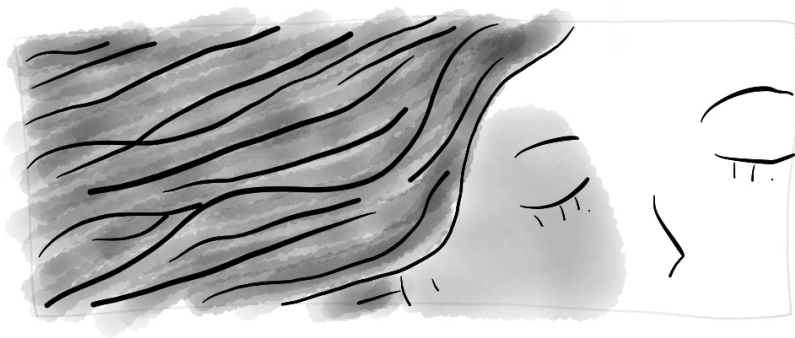
之前见到的段老师或认真地批改试卷或耐心地给同学讲题,总会觉得有些严肃。又或许是出于长者的敬畏,令他于我有些距离感。但是一开始采访我却发现,他真的很爱笑。在谈到自己最难忘的学生柴晚星时,他总是抑制不住地微笑,在谈到学生现在的生活、工作时,他更是笑得合不拢嘴。他在为学生的幸福而幸福着,这种发自内心的快乐很简单也很动人。

段老师给我最深印象的是他的真诚。在访谈中,他娓娓述说在十一三十年的经历,毫不避讳地谈及自己年轻时的迷惘与当初对于种种诱惑与考量内心最真实的想法。他的坦诚与真实令我惊喜更令我感动。或许十一任教三十年岁月的洗礼与沉淀,为他留下了最美最好的一切。我被他的真诚所感染,以至于能感受到他在大谈教改思路和“对于改革自己还不老”时的激情;能够在他细细回忆十一三十年巨变时陶醉其中;也能在听到他对过去校舍充满留恋时,不由得惋惜起来……

临近采访的尾声,他对我说:谢谢你。其实真正满怀感激的人是我。他的真诚令我温暖,也让我感受到一种由平等与受尊重而来的幸福。

感谢您的三十年付出,十一理想因您而更完美。

一对师生一生中的二十四小时



◆黄娟老师

现高三语文教员

高三一模结束后。

开门。开灯。晚 10: 45, 照例。

烧水。手机响。两声。打错了吧, 这么晚了, 都。

11: 20。准备睡觉。关机——突然, 它响了! 撕心裂肺的。

“黄老师吗? S 语文得了 0 分, 正闹着呢……”

噢, 是今晚晚读做的文言文阅读延伸题, 共 10 分。这道题需要先回答清楚原文所述的观点, 然后据此说出自己的看法并证明之。如果第一问答得完全不在点, 那么就确实没分数了。不能沉下心来细抠文言文、又缺乏琢磨文本内在逻辑意识的学生, 会栽。70 份小作文, 改完发下去时, 晚自习已经结束。这位母亲, 肯定是犹豫再三, 不得已才来电。

这是位理科生, 乐团成员, 前不久才考完艺术加试, 终于能够心无旁骛地回到文化课上。虽然状态终于调整得还行, 但与语文疏离多年, 习惯和基础均有待提高。

今晚无眠的, 应该不止这个家庭和我吧。进入高三以后, 一些师生不同程度的患上了失眠。做他们的家人, 真是不容易。

第二天课上, S 自始至终, 没抬过头。显然, 负面的情绪依然裹挟着他, 以致无心上课。

中午去教室, S 睡着了。同桌说他唉声叹气的, 好不容易才刚刚睡着。

第二节晚自习时, S 来了, 拿着本。

“老师, 我这到底错在哪里?”

重新审题:

文中说范仲淹“其事上遇人, 一以自信, 不择利害为趋舍”, 意思是“他侍奉皇帝、对待他人, 完全按照自己的信条, 不因对自己有利或有害而决定取舍”。这句话概括了范仲淹为人处世的原则, 请从文中举一例加以说明, 并结合现实生活谈谈自己对这一为人处世原则的领悟。

用陈述句写下题干所述之理。斟酌逻辑、调遣并调整语言, 五

分钟后, 形成如下表述: “范仲淹有自己的处世原则, 即无论对上对下都坚持自己的信条, 不趋利避害。”对比 S 自己先前的答案:

“范仲淹‘先天下之忧而忧后天下之乐而乐’的精神令人敬仰”。区别在哪里? 老师, 我实在看不出来。

好的, 换个方式, 用大白话说一下题干。建议结合文中具体内容谈。

啊, 我明白了, 老师, 这说的不就是范仲淹凡事按自己的思路办吗! 他好厉害啊, 连皇帝几次三番亲自交代他的事, 他都能坚持只按自己的步骤走! 太酷了!

没错。那么你能不能说说你昨晚的答案落脚到哪去了?

不好意思, 老师, 昨晚答的是具体的内容, 而它实际说的是行为原则或者说态度或方式。

没错。现在还原当时的情景, 你是怎么拐到这儿的?

这个, 哎, 老师, 我一看范仲淹, 噢, 知道, 不就是“先天下之忧

而忧后天下之乐而乐”的那个么，然后一看题目上有“原则”，对呀，这不就扣上了么，然后，然后我就掉坑里了……还有，老师，我好像明白了，为什么我的作文老跑题……

那么你现在是否明白，这种答题路子，犯了什么错误？

老师，我明白了，这就是您平常说的要从文本出发，从内在逻辑出发，而不能从主观出发！语文，原来真的是有科学性，需要细细揣摩的！它跟理科一样一样的啊！我错了！还有啊，我原来单知道语文需要积累，反正是长线的活，所以一天不干也没关系，我真的该好好学语文了！可是，一共还有50多天，老师，我还来得及吗？

你对今天的语文课堂有什么话要说的吗？

……老师，我明白了，您经常说的人要掌控自己，而不能任由情绪掌控，我不会再那样犯傻了！做多少，是多少！只要做，就一定有收获！

那么现在回过头看海淀一模的文言文阅读延伸题：

文中“落落不与世俗相俯仰”一句表现了骆先生的处世之道，请从文中举出一例加以说明，并谈谈你对这种处世之道的看法。

你答的是“‘只要一句话不对就不理别人’，这种做法不利于和谐社会”。请你结合全文主旨，思考这种写法有没有问题？

……老师，主旨是骆以大先生气节刚正，不与庸俗污浊之人相往来，那么，我想……我想……

会不会是骆以大要吃烙饼，而对方却要吃米饭，所以骆以大就不搭理他了？或者，对方说了

一句脏话、臭袜子放两天了还不洗……？

老师，这都是日常小事，而主旨是气节刚正！啊，我明白了，文中的“一语不合”应该是指与气节有关的事吧？对了。啊，那么，原来这就是“内在逻辑”啊！天哪，逻辑啊逻辑……（做擦冷汗状）

还有，老师，我想到这样一个问题，是不是哪怕是刘胡兰，也可能在生活中有脾气？就是说，就是说，伟大的人物在大是大非面前当然是坚定不移的，但在日常生活上他们也可以有各种各样的表现，哪怕有些表现可能是不太喜欢的？但是萝卜青菜各有所爱，我不喜欢，不代表别人不喜欢。各种各样的标准和代表，才能构成丰富的世界。而且，这样的“大人物”才更真实啊……对了，老师，这是不是也算您说的“一花独放不是春，姹紫嫣红花满园”？“姹紫嫣红”这个成语我用对了吧，“形容花的品种繁多，五颜六色，景色艳美”？

对了！你说得太棒了！你能这样具体的想问题，思路打开了，写作文时就不至于贴标签。这可是一个大关口啊。任何人，任何事，都要具体的琢磨、分析，那种大一统、不求甚解的做法，是有害而无益的。而你这种把自己放进去，密切联系现实生活，激活思维的做法极好极好！现在为了奖励你，咱们趁热打铁，练一下这道题吧，内化刚才发现的规律：

作者写陈咸仕途数起数伏，后被发回故郡，最终“以忧死”。你如何看待陈咸的结局？请结合文中相关内容，谈谈自己的看法。

（该原文见附录）

老师，这个怎么写啊？陈咸

死的原因有好多啊。

没关系，现在是思维训练，你不妨把你所有能想到的都写下来，然后各自列出事实论据，最好能呈现思维过程，以便改进思维方式。步骤：1.先查明“忧”的含义：忧虑；忧愁愤懑。据此组织事例及进行分析。2.筛选事例，按照其内在逻辑进行整理……一番琢磨、调整后，出现如下观点：

陈咸因与丞相有矛盾，丢了官，且即使有靠山举荐也不能重新出任，当靠山倒下后，他被迫返回原籍，“以忧死”，原因可能有：

（1）心态不平衡，风光不再而失落郁闷至极。早期和后期的被贬职，从表面上看都是因为把柄被对手抓住，但早期是出于公心而得罪权贵，故而当该权贵倒台后凭借良好的口碑有东山再起的可能，但后期应该是因私而积怨，且一长段时间以来言行不检点，残酷奢侈，失去舆论支持。但不知陈咸是否能反省？倘若他只是一味的怨艾，可能更难受。再从日常生活状态的角度看，有靠山时身居高位，习惯了奢侈、专权，如今被一撸到底，且似乎再无可能东山再起，强烈的落差难以调适。

（2）对立场不稳的悔恨。青年时对谄媚不以为然，刚做官时不惧权贵，弹劾残酷、专权行为，但后期自己却为当官而大行谄媚且当官后残酷、专权；在生活待遇上对己对下属实行双重标准。如果一直坚持当初刚入行时的行为标准，会不会不至于堕落到这种地步？（3）内心恐惧。当初的专权、残酷产生不少敌人，如今缺乏保护，会不会被报复？

对此，师提问：1.从陈咸个人来说，可以继续推出什么观点？

换言之，陈咸为什么做不到前期后期、对人对己采用同一个标准？

2. 从外部环境来说，什么原因造成这一个人很有能力的人，从年轻时的洁身自好堕落为一个老油子？这两个方面各自能提出其他哪些具体的正面和反面的例子？

老师，这个问题真有意思！我好好想想。……第一个问题：因为陈咸没有远大的目标和坚定的内心。如果他当初就很坚定的，像范仲淹一样（^_^老师您别笑啊），从小就立志为了天下和苍生，不为自己而是为国家才“当官”，可能他就不至于这样了。您看，杜甫肯定就不会这样，“穷年忧黎元”吗；孟子也肯定不会这样，“富贵不能淫威武不能屈”吗。第二个问题，我好像还没有想好……

没关系。当第一个问题想到这里时，其实你是否发现，你写作文时就已经开始明白内在联系了？那么不妨索性想一下，这一类的事例可以适用于哪些作文题？还可以链接哪些材料？

老师，对啊，好多题目都可以用这些，关键看我怎么论述，哪怕是“一和多”这样的清华自招题都可以啊，像杜甫、孟子、李白等等这样千年一遇的人不就是“一”吗，他们给我们树立了人格的高标，是我们的典范啊！

很好。再换个角度，本学期咱们的时评出过一期“虎妈狼爸”专题，你是否可以从家庭教育的角度谈谈？

这个……有了！家庭教育的核心在于立人，而不是具体学了哪些知识点！假如陈咸的父亲也像孟母一样，陈咸肯定不会这样！

好，不错，你慢慢地思维开

始打开了，走上正轨了，写作文不怕没思路了，这是一个多么关键性的转变啊！现在回到陈咸这道题的第二个角度：从外部环境的角度来分析。提示：陈咸升官还是罢官，谁说了算？

啊，老师，我明白了！是上司、领导或者说靠山说了算，而不是经过老百姓的选举！……换言之，他这个官当得到底怎么样，是上头说了算！啊，我知道了，如果，如果是经过选举产生的官员，他就不可能这么嚣张！……上位概念？明白了，换言之，是制度诱使陈咸谄上欺下，无所顾忌，滥用职权！

不错。那么你联系到现实生活中哪些事例？

老师，这个就多了，您看，今年香港特首经由选举产生；连东帝汶这个国家，农业人口就有一半多呢，连总统都是选举产生的……天哪，老师，这个题太有意思了！

非常好。现在你再回到陈咸这个人身上，站在陈咸的角度想一想，处在这样的环境中，不靠谄媚而是靠正言直行始终站稳脚跟的概率大不大？你能想起我们学过的哪些篇目吗？

这个……有了！韩愈的《进学解》！那个，怎么说来着！韩愈的发牢骚的话，您在课上跟我们说过的？

让我们一起看看吧。你对文中哪些话最有感觉？

老师，您看这一部分：

先生之于为人，可谓成矣。然而公不见信于人，私不见助于友，跋前疐后，动辄得咎。暂为御史，遂窜南夷。三年博士，冗不见治。命与仇谋，取败几时。冬暖而儿

号寒，年丰而妻啼饥。头童齿豁，竟死何裨？不知虑此，反教人为？

我明白了。老师，在那样的环境中，如果一个人的做法非常的非主流，或者说不与别人一样，那么你很有可能就会被排挤出去。所以，海瑞啊什么的才这么珍稀！哎。

天哪，那么以后我自己该怎么办呢？以后如果我的领导非要我干什么我的周围都在那么干……

S，你提出的这个问题非常、非常有价值。事实上，我们本学期的时评有好多个专辑都涉及到人在不同的环境下，如何安身立命，包括“小悦悦专辑”中那18个路人的抉择。当然，就具体的知识点而言，对海瑞的理解还可以拓宽，这个可以通过阅读《万历十五年》一类的书来进行。当然，这是你高考完以后的事。不过，你谈到的每个人如何、要不要坚守自己的话题，却是我们每一个人都无法回避的。老师这儿没有答案。但是，我知道一点，生活每时每刻都在考验人。将近100年前，鲁迅在一篇讲演中有这样一句话：

“但是环境是老样子，着着逼人堕落，尚不与这老社会奋斗，还是要回到老路上去的。”——鲁迅《集外集拾遗补编·关于知识阶级》

让我们一起来探索这个命运好吗？

老师……谢谢您。该回家了……

今天晚上，S的父母应该能睡着觉吧？S也许会想得很多。

一个24小时过去了。

无数个24小时，其实都是崭

新的。

那个早上在海滩捡海水退潮时搁浅的小鱼，把它放回大海的小男孩，他知道，海滩每天都有这么多小鱼，他是救不完的。但是，对于每一条捧在手里的小鱼来说，它在乎。

附录 1:

作者写陈咸仕途数起数伏，后被发回故郡，最终“以忧死”。你如何看待陈咸的结局？请结合文中相关内容，谈谈自己的看法

原文:

陈咸字子康，年十八，以父任为郎。有异材，抗直，数言事，刺讥近臣，书数十上，迁为左曹。父尝病，召咸教戒于床下，语至夜半，咸睡，头触屏风。父大怒，欲杖之，曰：“乃公教戒汝，汝反睡，不听吾言，何也？”咸叩头谢曰：“具晓所言，大要教戒谄也。”父乃不复言。

父死后，元帝擢咸为御史中丞，总领州郡奏事，课第诸刺史，内执法殿中，公卿以下皆敬惮之。是时中书令石显用事专权，咸颇言显短，显等恨之。时槐里令朱云残酷杀不辜，有司举奏，未下。咸素善云，云从刺候，教令上书自讼。于是石显微伺知之，白奏咸漏泄省中语，下狱掠治，减死，髡为城旦，因废。

成帝初即位，大将军王凤以咸前指言石显，有忠直节，奏请咸补长史。复为南阳太守。所居以杀伐立威，豪猾吏及大姓犯法，辄论输府，以律程作司空。咸所居调发属县所出食物以自奉养，奢侈玉食。然操持掾史，郡中长老皆令闭门自敛，不得逾法。下吏畏之，豪强执服，令行禁止，然亦以此见废。

时车骑将军王音辅政，信用陈汤。咸数赂遗汤，后竟征入为少府。少府多宝物，属官咸皆钩校，发其奸藏，没入辜榷财物。官属及诸吏，举奏按论，畏咸，皆失气。为少府三岁，与翟方进有隙。方进为丞相，奏：“咸前为郡守，所在残酷，毒螫加于吏民。”咸坐免。顷之，红阳侯王立举咸方正，为光禄大夫给事中，方进复奏免之。后数年，立有罪就国，方进奏归咸故郡，以忧死。

（取材于《汉书·陈万年传（附陈咸）》有删改）

说明:

为什么用一个故事来谈我心中的教师、学生、师生关系、如何学习、“立人”目标实现的途径……

多尔在《后现代课程观·中文版序》中反思道:

生活因为科学及理性与逻辑的方法而得以丰富。但因视科学为唯一的途径，我们失去了许多宝贵的东西，我们失去了或至少忽视了故事（我们的文化）与精神（我们作为人的意识）。[1]

当今英语哲学界最具影响力的哲学家之一、美国的理查德·罗蒂在他重要的哲学著作《偶然、反讽与团结》的扉页引用了米兰·昆德拉在《小说的艺术》中的批判:

“假正经”就是不经批判、思考地接受大家熟悉的观念，这其实与“媚俗”没有两样，都是艺术的三头怪敌。真正的艺术乃是上帝笑声的回音，在艺术所创造出来的令人着迷的想象世界中，没有人拥有真理，而每一个人都权利被别人正确地了解……这个内外相夹的威胁笼罩在欧洲最珍贵的东西上——对个人及其独创思考的尊重……[2]

[1]【美】小威廉姆·E·多尔著 王红宇译《后现代课程观》，北京：教育科学出版社2000年9月版，序。

[2]【美】理查德·罗蒂著 徐文瑞译《偶然、反讽与团结》，北京：商务印书馆2003年9月版，扉页。

真



承担责任——对参加校园活动的一点想法

◇黄启皓

作者简介：校团委委员，曾任校刊美术总监、学生电视台主持人、乐仁咖啡厅创始团队成员、年级学生会主席，参与组织、主持校运动会、美利坚、法兰西文化日、狂欢节等大型活动

前几天，本刊编辑通过好几种渠道找到我，希望我为《来真的》写一点关于参加校园活动感想，以为“十一理想”之用。我虽然参加了一些活动，但也未曾好好整理、反思过，更别提给杂志写稿了，故一度推辞。

但转念一想，并非如此。一是，作为学生生涯重要的经历，我有必要总结一下在各活动中的得失；二来，凡事都要有尝试、有开始，正如我、各位十一学子们参加课外活动一样。

准备各项活动时，别人经常问我：“你为什么要参加这么多呢？”或“你这么忙有什么意义呢？”我曾经无言以对。现在想来，主要有二。

一是兴趣使然。校园中的校园活动丰富多彩，加起来要有上百种，而我们最多能顾及到的，最多也就只有三四项，其中如何选择，很大程度上取决于你的兴趣。爱街舞者去参加拜占庭、爱国际事务者去参加模联、爱舞文弄墨者去参加文学院，以兴趣选择，才会有后续动力，而这同时也更锻炼了你的能力。

而对于参加许多活动的同学来说，更重要的，是他们对承担责任的渴望。

在现在的教育制度下，学生、尤其是中学生最重要的任务就是学习，学习将会占去他们生活的大部分时间。而学习说到底，还是为自己而学。请想想为了你的学习，家长们是不是忙的不亦乐乎呢？

所以中国教育就教育出了很多以自我为中心的“人才”。

而参加学生活动整填补了这个空白。一个人想要组织一个年级篮球比赛，首先他要向老师申请批准，并在比赛中注意安全，这是对老师负责，因为老师最担心同学们的安全；其次你要组建一个工作团队，分派工作是要发挥每人所长、公平合理，这是对工作伙伴负责，因为他们都渴望为此献一份力；在组织过程中，赛程制定要公平谨慎、场地器材要提早借好、比赛的每个细节都要考虑周全并向各班体委叙述清楚，这是对参加和观赏比赛的同学负责，因为他们都期待能上演一场酣畅淋漓、公正、精彩的比赛。所以说，承担一项工作，你就承担了它相应的责任，你要对参加活动的同学负责、要对你工作团队的人负责、要对你的指导老师负责。所以，你会想尽一切办法去完成好任务，而归根结底，更是要对自己负责。

在一次次承担责任的过程中，你稚嫩的肩膀就会慢慢成熟，就会懂得承担责任的必要性和如何承担的责任。而这要比你培养出的兴趣、磨练出的能力更加重要。因为将来社会的进步，需要人们都承担好自己的责任为基础。

范仲淹少时即有志于天下。
民族栋梁、社会脊梁，需先从承

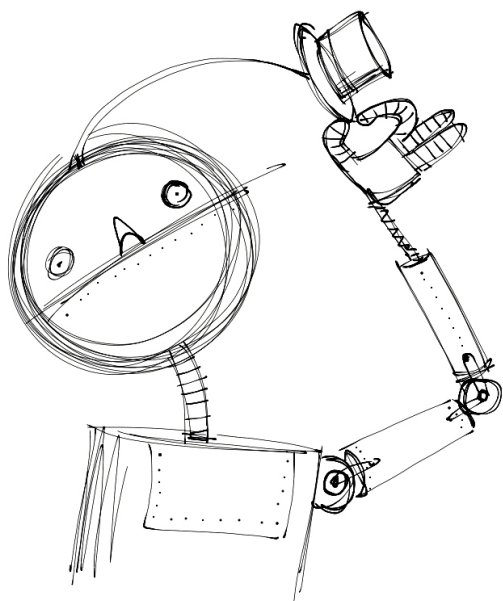
担责任做起。

一屋不扫何以扫天下？欲承担天下之大任，需先从参加活动练起。

编者碎语：责任，一个最常被念叨却极难被理解的词儿，或许真的只有实践了，才会懂得。上了大学，在各种组织中真真正正地开始做事，你就会发现“是否靠谱儿”这根准绳静悄悄地把人分成了两拨——那些动辄迟到、忘事、回避问题，事前无计划、事后无总结的人，和与此相反的人。而最幸福的事，就是身处一群可信赖的人之中，每个人重视承诺，把手里的活儿就看作自己的事，毫不敷衍地去做好。

如果你觉得上面这段绝对真诚的话是说教——或许你还没有试过你走出自己的小屋子，参加活动，试试看？**■**





张少鹤

◆ 采访：李枝蔚

发言人：张少鹤老师。2006 年博士毕业，从中科院高能物理研究所来到十一学校。高人气物理（高考+竞赛）老师！

Q：对十一学校的总体评价？

A：十一学校最让人满意的是他的人际关系比较简单，同事之间相处很单纯。希望它更能够把各种创新政策坚持下来，形成传统。育人方面，比较注重学生的全面的培养，能够给优秀学生提供更多的选择舞台。

Q：理想中的学生是什么样子？

A：理想中的学生最主要的是好奇心，然后是怀疑和质疑的能力，但是本人不偏执，在推理和证据面前能够接受自己不愿接受的。具体些就是拒绝无思考地接受一切。然后慢慢经历一些事情的历练，要有气度和胸襟，最后才能真的有操守，我经常跟学生说的一句话就是，可以不挣钱的事不干，但不能“能挣钱”的一切事都干，更不能无原则的“什么挣钱干什么”。将来不管做什么，个人觉得底线的判断标准是“是否对他人有益”。当然，最好能不畏艰险地做成一些其他人做不成的事情。

Q：为什么来十一教书？来十一前有过什么样的理想 or 目标？

A：来学校前（糊口以外的目的），想着做一些实实在在的事情影响一些人，自然当老师最合适了，既然高中的师生关系更好，我就选择了高中。这一目标基本可以实现。现在尽力做到自己的课堂能有个人的诉求在里面，使学生收获一些不一样的东西，

这个东西对学生的长远发展是有益的。

特别想提到的是关于博士进中学的一些误区。多数人认为博士的知识多，教高中是一种知识的浪费，其实这问题本身没意义。教学本身重点不是知识的传递而是能力的培养，只是以知识为载体来培养能力。物理学的核心是一种方法（费曼语），它正是培养学生能力的很好的一门课，而掌握物理学的方法本质最重要的是要有科研的过程，这恰恰是我们以前忽略的，当然也是高考无法考察的，但是它真的很重要。是否深入地做过科研对物理方法的理解是不同的，所说这不是一种浪费而是必须。

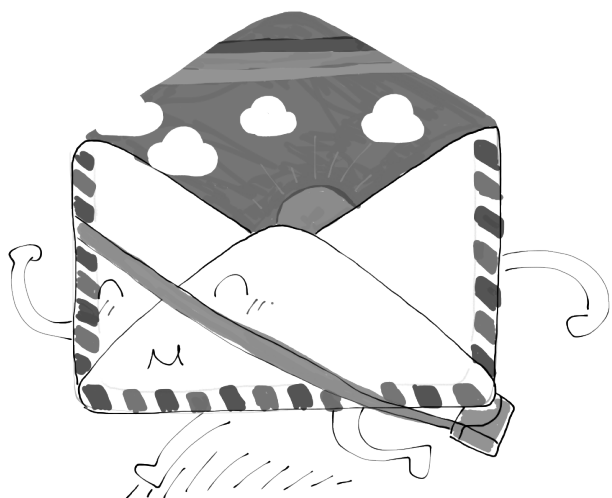
很好地掌握一门自然科学的人，会有以下特点：

1. 对科学充满信心，认为“科学”让生活更美好。这一点跟宗教不矛盾，不是有你没我的争斗。
2. 有自己独立的判断，拒绝被洗脑，“xx 亡我之心不死”，这种话是唬不住人的。
3. 在自然界面前知道自己的渺小，对大自然充满敬畏之心，所以“在推理和证据面前能够接受自己不愿接受的”。

Q：畅想一下~理想的一天工作日是什么样的？

A：哪天能有一天没有闲杂事务、闲杂会议，只是教学，想自己乐于想的事情——就是理想的一天了。

真



寄自少年科学院

当院长王可接过上一届院长的纪念钢笔，当我们举起我们的院士证书，我们知道，一个新的时代到来了。

从懵懂的少年到如今的“学霸”、“学姐”，在十一的三年，仿佛白驹过隙，一晃而过。然而它又的确留下了些什么。在焦热似火的考场上，在大汗淋漓的球场里，在悠扬婉转琴声中，我们看到了些什么，那是一种理想，是我们来到十一以来一直追求的，那便是我们眼中的十一理想：全面，自信，创新。

自古以来，进入少年科学院的同学不是物理化学竞赛的尖子，就是数学学科的精英。他们钻研竞赛刻苦到难以置信的程度，是同学眼中只知道学习的“书呆子”。

但是，事实恰恰相反。学习好是我们追求的目标，但学习不只是我们全部的生活，十一学校的培养目标也不是只会学习的

“书呆子”。

院长王可，物理竞赛水平非凡。谁知道，他还是萨克斯九级，篮球比赛上也会有他的身影；赵森也是我们科学院的一员，他在所有学科上都是我们年级的尖子，物理竞赛的精英，同时他又是电视台副台长，足球队队员，在空旷的走廊中，时时传来他的歌声，他待人真诚，与所有人融洽相处，在生活中，他有自信的态度面对生活，微笑面对困难，这才是我们的理想，做一个充满自信，全面发展的人。

我们时常思考一个问题，也是另许多反对应试教育的人痛心疾首的一个问题，为什么中国的教育那么优秀，但诺贝尔奖，却还没轮到中国人。

不是因为中国人不努力，更不是因为中国人笨，而是我们牢记着荀子的“终日而思不如须臾之学”，只顾着学习前人的知识，忘记了创新。

我们科学院要改变这一点，我们的研讨会^[1]，将不是怎样解决一道物理题，而是怎样能在前人的理论上添上我们的一笔；怎样应用物理和数学，方便我们的生活，改善我们的热机效率；怎样用化学方法开发新能源，拯救全人类。

当我们向着我们眼中的十一理想行进，奋斗，我们希望让每一个十一人看到这个十一理想，与我们并肩战斗。如果每一个十一人都带着全面的能力，自信和创新的心的走出校园，走向研究所，体育场，银行……我们便可以带着成功的微笑，把十一理想带给世界。■

注：

[1] 研讨会还在计划之中，并未真正开展。



个人理想

阅读建议

——给高三读者、以及正在探索自己

◆ 主编 吱喂

专业和人生方向的读者

翻开杂志希望你们没有太失望——这不是一册“志愿填报经验大全”，也不是“专业选择指南”。我们更希望呈现的是思考方式和价值观，更希望给你的是可能的新启发，而非手把手教你把志愿填好。当然，限于能力，也许我们的期望也难以达到，填不饱你思想的胃口，那也只好抱歉了——我们会继续努力。

我们注意选取了来自不同专业的作者，但可惜局限性依然很强。关于具体的专业和学校（虽然我们没有太从学校的角度讨论问题，但这仍然是很值得你考虑的因素），强烈建议大家利用HCC网站的志愿填报平台，直接就最关心的问题进行更深入的了解。

<http://zhiyuan.shiyiquan.cn/>

不过想提醒的一点是：不要把注意力放在无关痛痒的细枝末节上！在杂志策划时期我们也翻检过网站以前的信息，发现各种“宿舍条件怎样啦”、“洗澡方不方便啦”之类的问题。上大学是上的什么？为了什么？方向性的问题上切莫迷失。（ps这也是本期杂志希望提供的东西啦~）

另外，除了“十一理想部分”，还有其他文章也或许对你有帮助：

书架栏目，《几本书、几门学科》带你用更要求耐心同时也更靠谱的方式去了解学科。走过路过，有时间就不要错过——哪怕不是为了选专业，这些书也足够使你渴望求知的心感到幸福了。

别样生活栏目，铁路少年的故事。除了其中确实也提到他选择专业的曲折经历——更重要的是，在这里你可以看到一种自然而美好的状态：上大学、选专业本身并不是目的更不是终点，它只是为了更好地生活。

其实所有文章所有话语都只是传达信息。择选有用的信息并消理解，即构成了你的思想库，which，也可被称作决策素材库吧。

（所以，我们写了啥不重要，关键是你如何接受它们。这是个疑似免责声明啦，哈哈。）**■**

筑梦记 ——

记我的天大建筑选择之路 &
一点点专业填报建议

◆ 杜若森

11 级毕业生 天津大学建筑系

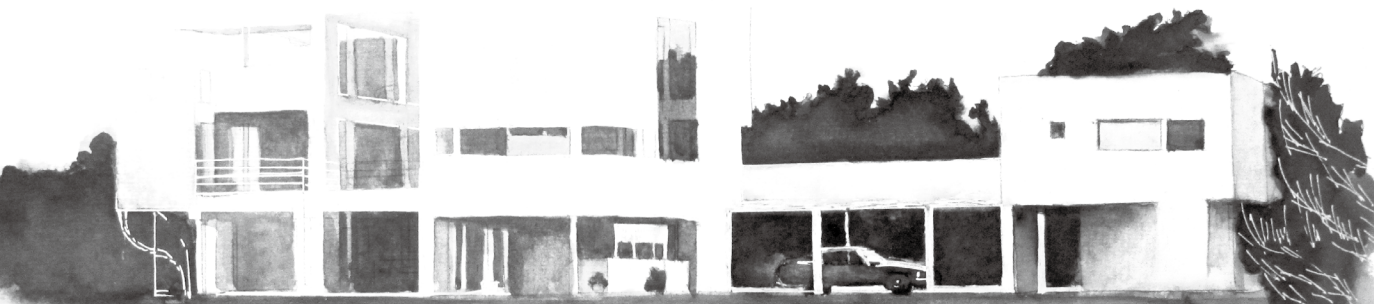
据小道消息，天大建筑系可能今年不接受开学转系。政策多变，请学弟学妹务必自己做好调查！

写这篇文章的时候，我又想起了那时的纠结，其实大家即便历经痛苦但只要最终做出无悔的选择就好。

彼时的信仰

在谈天津大学建筑系之前，让我们先聊聊清华大学吧。

清华大学，全国的顶尖学府，几乎是我中学时代最坚定的理想，相信也是很多现在高三生一直坚持的目标。每当我写作业犯困甚至体育测八百米快要跑不动的时候，我总会对自己说，这是上天在考验你呢，你现在挺过去，通过上天的考验，最后就有能力上清华了呢。是呀，我们高中所学的东西没办法立刻让我们在现实中获得运用它们的满足感，我们更容易通过确立一个目标获得坚持下来的动力。就这样，清华，一直到报考志愿的前一周都还是我所依赖的信仰。



再来聊聊我的成绩吧。在高二的时候，我的成绩一直都能保持在较前的位置，虽然到不了数一数二的程度，但这个成绩是能保证我过清华录取线的。客观成绩使我更加将清华当作了一个将要实施的计划，而此时我对于专业并没有太多的想法，似乎只要能上清华就能让我得到最大程度上的满足。然而，当我从物理竞赛集训回来发现自己的状态不太对劲之后，当理科考试变成了我不擅长的大强度综合卷后，我的成绩开始了较大波动，随即而来的自主招生也宣告失败。一直到最后，我都没有任何加分，成绩也没有见好。即使这样，掩盖住自己的不安，晚自习下后走在通向宿舍静悄悄的道路上，在深黑色的夜幕下我依然和妈妈在每天必通的电话里淡定的说道：“妈你放心没有加分咱照样上清华。”我就是这样地想考进清华，我就是这样地坚信自己能上清华，一定要上清华。

直到报志愿的那个周末。我清晰的记得，那时二模的分数刚出，又一次极不理想的成绩让我无力去面对现实。放学时老师说，这个周末就不布置其他作业了，认真真真的确定志愿吧。

我低着头，沉重的步子迈在从教室到学校北门的路上，二模这最后的证明自己的机会我都没有抓住，我还有什么资本去报考清华？校门外爸爸的车就在路边停着，还没靠近车身，眼泪已经不顾阻止的流了下来。我用尽所有力气向爸爸妈妈说完自己二模又没考好。妈妈也没有生气或是失望的类似表情，她只是望着我皱着眉说：“咱不报清华了行么？”

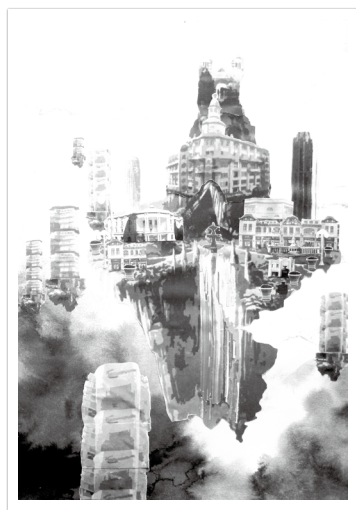
被我慢慢淡忘的 那些埋在心底的想法

回到家，我关上门躺在床上，闭上眼睛让眼泪肆意流淌。清华，中学最坚定的信仰，我就要这样放弃？我坚持了六年的理想，难道在最后关头我都不愿为它冒险一搏？

失败了，大学四年在一个二志愿院校度过或是重回高四，这种结果我不敢想象。那么成功了呢，相应的风险回报又是什么呢？清华大学比其他大学实际上给我带来的不同又是什么呢？我仔细回想着自己当初非清华不上的原因。清华似乎已经成为一个符号，我必须非常努力回想才能找到源头：因为我喜欢一群非常优秀的人在我身边，因为我喜欢自己的老师都有很大的成就和名气，因为我喜欢说出自己来自顶尖名校那种傲视群雄的感觉，因为我喜欢别人眼里羡慕的目光，因为我喜欢成为别人口中社会标准中“优秀的成功的女孩”。

眼睛还是没有睁开，思绪继续飘动着。然后我又坐回到了一年多之前的漆黑的车中。父母坐在前排，他们面露焦虑，我则也同此时一样在哭泣，只不过那次更加歇斯底里，大吵大闹。那时候学校班会规定的内容是职业规划，让同学们都思考计划一下以后想考的大学和专业，班会上一个成绩很好的同学申申在展示的时候说自己的目标是清华美院。听完她的目标，自己就像是被突然点燃，心中冲出一个大大的想法：为什么自己如此从小画画热爱画画，不能走艺术生的道路也考个艺术院校？然后在周末的某个晚上，在私家车开到道路上某

个位置的一刻，一场父母与我的辩驳争吵由此激发。我大哭大喊大叫想努力说服他们，就好像我想努力说服整个社会一样，凭什么艺术生意味着成绩不好？凭什么成绩好就要规规矩矩考规规矩矩的专业？凭什么高考时奔向艺术和奔向成功的道路在社会的眼



中似乎背道而驰？然而我终究抵不过上一代根深蒂固的看法，或者说那时的我并没有足够勇气足够力量足够坚定去选择一个自己热爱社会却不太认可的人生道路。那时的我就是那个想上清华的我，那个喜欢别人眼里羡慕的目光，喜欢成为别人口中社会标准中“优秀的成功的女孩”的我。

我依然闭着眼睛，思绪还在飘荡。然后我又站在了半年前家里的客厅中，灯光映在地板上，上下一片黄刺得人眼疼。我还是在哭泣，爸爸生气的用手指着我：“你长大可没人养你，现实点。”我只是不停的大喊大叫：“我选专业才不是为了就业，不是！”这场争吵我和我爸爸谁最终都没把对方说服，这个话题很快就被生活车轮压在脑后。

好，到底哪个对我更重要，

考个录取分数线更高排名更高的大学，还是考一个录取分数线不高但是自己喜欢专业比较好的大学？到底哪个对我更重要，获得更多的社会认可还是走自己想走的路？……

筑梦燃烧

妈妈适时推开门：“你不是喜欢画画吗，要不咱们报建筑专业吧，天津大学建筑就挺好的，离家也近。”我默不做声，睁开眼睛，虽然清华的影像还是挥之不去，但是建筑这个专业像刚刚被点燃的木条在心中熊熊燃烧起来。

现在想来，真是感谢我有一个这样的妈妈，一个在高三不给我压力洞察一切时时鼓励我的妈妈，更感谢我有一个这样的妈妈，一个懂我，视我快乐比我成功更重要的妈妈。在这个懂我的妈妈眼里，别人眼中羡慕我的目光远远没有我因为做了自己想做的事情而眼里发出的闪亮亮的目光更加美丽。

爸爸刚开始似乎因为建筑出来就业比较好而支持我学建筑，但后来又想到女孩学建筑当建筑师似乎太累于是又苦口婆心地想劝我放弃学建筑这个念头。但此时，我的脑海里已经萦绕着各种建筑奇怪的形状和把画画当主业的兴奋想法，已经难以回头了。高三的女生们，你们会在意以后学习工作是否辛苦么，相信我，当你热爱这个专业的时候，你做的是你想做的事，越辛苦你越满足。

其实天大建筑系分数线和清华录取线这两个分数每年相差不到十分，所以很多天大建筑系的同学应该都经历过这段激烈的思想斗争。后来妈妈告诉我说天津

大学开学之后还会有转系考试只考美术，即使高考分数不够还是有机会进建筑。于是也打消了我因分数不定而产生的顾虑，坚定了我以天大建筑系为新目标的想法。

就这样，我放弃了为“清华”这个众人景仰的名词冒险，也放弃了选择其他有着响彻全国名气的高校，而是选择了天津大学这个自己刚刚有点印象的大学，这个同学听说后惊讶的看着我：啊你怎么报天津大学呀这样的一个大

明白了自己要过怎样的人生

做完这个决定后我变得更勇敢了，我长大了，我更加努力地朝着自己想走的那条路奔去。在高考的那天上午我对妈妈说：“我要是最后没能上建筑系，我就当艺术生再读一年，然后考个美院学服装设计。”

其实大学开学转进建筑系后过了不到一个月我就知道自己选择了一条最好的路，即使当初自己的分数够清华，上了清华其他专业对于我来说给我带来的快乐也绝不会比在天大上建筑系要多。似乎这就是上天对我的眷顾，虽然我没有上清华建筑的分数，但我也没有上清华其他专业的分数，这促使我做了最幸福的选择，而不是最终进了清华某个莫名其妙的自己从没考虑过的专业。何况，请记住，你此时报考的志愿，不仅仅决定你大学四年或是五年怎



样度过，也在相当大的程度影响着你以后有着什么职业，以后每天八小时做着什么，发展着什么样的爱好，有着怎样的气质，与什么特性的人交朋友，与他们有着什么样的共同语言……

现在我过着这样的生活，每天忙的是画图做模型设计方案，而不是抓耳挠腮想着高数线代大物大化C++某道题怎么做。专业课期中期末没有考试，靠平时作业评分。除了所有专业都得学的政治类课程英语课体育课还有自己选的选修课，其他课现在学的内容都偏艺术，专门的美术课当然必须有！我现在觉得自己就是个艺术生哈哈（当然上学期学了最简单缩略版高数线代，还有一凑学分的生物，不过就一学期）。每次专业大作业要画图交模你就终于能实现梦寐以求的把画画版式设计空间设计什么的当正业来

做的想法了。我必须要说，对于喜好艺术，喜爱绘画设计的理科生来说，建筑专业就是一天大的福音，天大的！（另外，城市规划专业学的内容也很类似，至少我们大一上的是相同的课）

想对你们说的话

当然了，我不希望这篇文章矫枉过正。有的人没有明显的专业好恶，或是你的爱好在所有专业中根本找不到发展的出路，那还是选择整体水平更高的学校比较好。与一群优秀的人一同成长，你也会变的优秀。我相信那种进入六年自己梦寐以求高校的感觉也一定不错。

高三在书本中昏天黑地时有时间请想想我们的整个人生。然后再来思考一下志愿的填报。我们看到的世界太小，经历的历程太短。十年之后二十年之后我们也许就不会再在意所上的大学名称。而我上的天大在高中同学眼中这个似乎不佳的选择在我的各种亲戚眼中又是一个令人艳羡的高校。另一方面，人生无常，说不定你的爱好变了或者就像我爸爸一样大三的时候突然从极其厌恶所学专业变成了有点兴趣再到现在变成了非常喜欢自己所做的工作。我不是想让你陷入矛盾，我只是希望你能多加思考然后做一个不后悔的决定。

当时自己报志愿的时候考虑的其实并不是很全面，现在想想除了高校某个专业的排名还有很多因素可以使志愿选择更加明智，列举如下仅供参考：高校的整体水平和名气声望（这决定着周围的同学是否好学聪明积极向上甚至还决定着周围同学的人生观价值观，另外名校意味着

更多资源比如学科国际大师名家演讲之类），高校校训或主要精神（确实能在一定程度上影响同学们的性格），高校所在地址（城市不同实习志愿者机会相差较大，周边环境设施也很重要，另外与另一高校一墙之隔比如天大南开有时间去蹭蹭另一个学校的课也能扩大视野），高校社团情况或者其他特质（很遗憾这个在报志愿的时候时间紧大家很容易忽略，但对于有爱好的孩子真的很重要，比如清华有很优秀的美院有机会蹭个课看看展览接触接触艺术生什么的多美好，再比如天大北洋合唱团世界闻名啊如果能进爱唱歌的孩子们可以各国演出多爽啊，而且这种音乐艺术的氛围，志同道合的朋友也是别的换不来的），高校男女比例（这个…其实一般高中时忽略大学时似乎还感觉挺重要，同性异性都应该多接触）……我觉得之所以高中报志愿的时候没能考虑那么多是因为高中我们一致分数至上，确实更多分数更多选择更多欢笑。但是到了大学大家就知道了，学习确实也重要，但是其他方面重要性绝不亚于学习，尤其大学毕业即将走向社会选择人生道路，理想爱好伴侣工作能力人生观似乎比分数更能影响我们的一生，而高校中影响前者的因素很难被重视分数的高中生所察觉。希望大家能为自己的人生多考虑一些。

另外一个问题，请不要觉得自己考的分数超过所报第一志愿高校专业录取分数很多自己就很亏，相信我，优秀的人在哪都优秀，这些分数会被体现出来，而你所做的正确选择一生带给你的也同样值得所谓“浪费”分数。当然啦，如果家庭条件允许，另外报

几个香港的大学也不错，如被录取，它们的优质教育也可以弥补当初没能报考清北的遗憾。

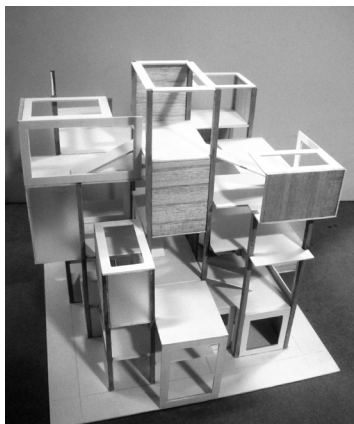
没有捷径，但有风景更好的路

真是不好意思让大家看了我这么多话，也许在你看来，我是一个经历坎坷但最终一切如愿的幸运儿，成功和追梦的道路似乎也是幸运的同一个方向，过着开心的生活 ever after。但你没有看到的是我高三后除了半个月欧洲旅行外那两个月从早到晚一直呆在画室承受巨大压力，又与父母不断争吵流泪，心理纠结矛盾比整个高三还多，像准备第二次高考一样准备转系考试；你没有看到现在交专业大作业前几晚我们呆在宿舍衣冠不整甚至搬着板子借着楼道灯光连续刷夜的怱样。但是，因为我热爱现在我所做的，所以我认为一切都值得。

有得必有失，希望你能做出一个即使有失仍然让你觉得值得的志愿选择。

祝大家高考一切顺利！

祝大家早日走上想走的道路，离梦想越来越近。■



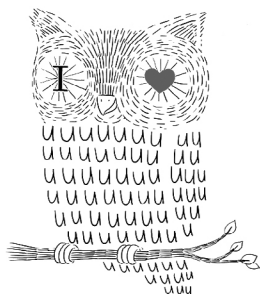
我是一名物理学院的大三学生，三年前我打定主意一门心思抛弃了保送的生物投奔了从高一就笃定要念的物理，三年的时间让我明白今天我会庆幸当年的决定，而这三年的时间对我的想法的改变也很大。

当初我为什么选择物理

我是物理竞赛出身，从初三懵懂地念了点儿，到高一力学竞赛开始认真学，到高三拿到省一止步复赛，这个过程直接促成了我最终选择了物理。所以我的第一个理由很简单，我觉得我物理学得好，至少学起来比其他东西顺手，物理的思维方式对我来说很自然很熟悉。我看物理思维方式的自然就像我高一的同桌看历史事件总是横横竖竖和其他事儿联系在一起的一样，你就是觉得这种思维方式是你脑袋能理解的。但是选择物理并不是一个简单的过程。学竞赛的时候我无数次地考虑过我是不是真的适合学物理，这是一个很反复又很痛苦的过程。有时候某道题让我觉得我的脑袋就是为学物理而生的，而有时候某个概念想法又会让我不愿意承认这个迟钝白痴的脑袋是我的。事实上最后我也没有得到一个确切的结论。

我是从高一就笃定要学物理的，我的第二个理由很理想化又很飘渺——这是我的梦想。我是一个喜欢一条道儿走到黑的人，我总是偏执地认为无论什么事能坚持足够长的时间就会得到上天的奖励，所以我天性倾向选择坚持不改变。而这个梦想的基础是我喜欢它，至少在我看来我真的热爱它。所以当初看到保送结果是生物的时候，我为保送成功高兴的同时心里又非常矛盾，这就

我当
谈我
论谈
的论
是学
什物
么理
呢时



◆王菁

09 届毕业生

现北京大学物理学院大三

像爱一个人，失去了你才知道有多在乎他，也就是那一小段时间让我相信如果不去为转到物院而争取一下我真的会后悔。

去物院之前我所知道的

在很多事情上我害怕做选择，必须做选择的时候我也不喜欢做太多的准备，但是在去物院这件事上，我前所未有地想过很多东西，了解过很多东西，当然以我的性格这些并不是我为了选专业而专门去搜集的，算是高中三年的积累吧。

首先我想说，当我们声称喜欢某一个专业或者学科的时候，还是应该问问自己我喜欢它什么，如果问出来的结果不能让自己满意的话，我们就得重新审视自己

的这份喜欢了。我说我喜欢物理，最初我在思考我为什么喜欢它时，发现答案是我学得比大部分人好，我觉得这并不能持久地支持我喜欢它。

经过将近三年的反复和痛苦我终于有足够的信心说我喜欢它了，我喜欢物理什么呢？**第一，我喜欢它很美。**这里绕不开一个对我来说很重要的人，张少鹤老师是我们那届的竞赛教练，同时也是我的班主任，我做了他两年的课代表，我习惯叫他师父。师父从高能所来，记得他刚来那年给我们开了一门讲些物理前沿的选修课，在竞赛课上也会讲很多不限于课本、竞赛、高中物理框架的内容，他告诉我们什么是基本粒子，什么是四种基本相互作用，什么是 Higgs，什么是中微子。为了更好地学竞赛，师父让我们学了普物和高数的一部分，看到比高中物理更大范围的经典物理框架的时候我真心觉得物理太美了，基本满足了我对逻辑的全部幻想。**第二，我喜欢物理的纯粹和做物理的人的理想主义。**当不考虑应用时，物理是很纯粹的，就是一些符号和他们所代表的物理过程，玩这些符号的时候让我有脱俗的错觉，它让我有很多机会享受思考的乐趣。另外，大部分主动选择学物理的人都或多或少有些理想主义倾向，这是我对学物理的人有亲切感的原因。去物院之前我去高能所听过报告，去物理所的实验室参观过，在师父、师父同学和一位在物理所工作的叔叔身上都或多或少地感到了那种理想主义，后来到物院之后在同学身上也印证了我这个感觉，我很开心和他们站在一起。

之后我想说如果你不了解一

个学科的困难和与自己不契合的地方，也先不要轻易地决定。高中的时候和师父聊天会问到现在做物理的人在做什么。他会给我讲做理论的人走得太超前，实验没法印证，做实验的人又面临仪器越来越复杂，耗费越来越大的困难，而他又觉得现在物理没啥可做的。去高能所听报告的时候会发现现在很多人做的事其实很琐碎，和你想象的“做物理”可能差别很大，而去物理所参观实验室的时候又会发现仪器的限制使得很多事很无奈。在了解到这些之后，我发现我可以接受，于是我最终还是决定学物理。

去物院之后翻回去想的

我本来以为到物院之后我以前的存疑都可以得到答案，但事实是在物院学习仍然是一个追寻答案的过程，关于我是否适合做物理，学物理到底能学到什么，以后我要干什么，在这个环境下做物理到底有没有意义这些问题仍然是我不定期会想的问题，也就是说很多师弟师妹有的问题我也同样不知道答案。但我也可以说说我所知道的。

首先，关于物理本身。我发现它并不是永远那么美的，它也有些很琐碎的内容，有不可理喻的近似和长得很难看的公式。这个发现并不是让我太惊讶，之前我是有心理准备的。

其次，关于思考的乐趣。这是很重要的，因为这是支持我愉快地学物理的很重要的理由，但是这并不是很简单的事情。我承认我很俗，事实是随着学的时间越来越长，我留给自己思考的时间越来越短。如果真的学物理，思考真的是很重要的东西，而在

没人要求你的情况下自觉思考是需要有强大的动力的，需要踏踏实实得下心来，需要比身边无数诱惑更吸引你的东西来支撑，这时热爱和求知欲就起到很重要的作用。如果做不到这些，今后做物理很可能也不会快乐。我有几个同学当初考虑一些因素选择了来物院做定向生（部队在物院定向培养，毕业之后去部队工作），但是他们并不喜欢物理，所以我就每天看到他们承受着做自己不喜欢的事的痛苦。我认识一个师兄去年毕业后去国际关系学院读研究生，他说他终于离开物院了，那就是他的噩梦。我想说的是如果你动了学物理的念头但促使你想学物理的理由里又没有“喜欢”，那么一定三思。

第三，关于拼智商。很多人一听一人是学物理的第一反应就觉得这人肯定特聪明，很多人为了证明自己很聪明所以选择学物理。我承认当初选物理的时候的确是对自己的智商还是比较有信心，我承认当初的决定也是有想证明自己的确有些聪明的成分的。虽然做物理做得很顶级的人的确需要极好的物理感觉和思想，但是至少我认为如果有一个过得去（而不需要非常好）的物理感觉，刻苦在学物理中占的成分可以很大程度上冲淡智商的作用。

第四，关于据说学物理很容易转行。很多人都说学物理是万金油，什么金融之类的地儿都喜欢要有物理背景的学生。在物院很多人最终的工作都没有做物理，但是学上物理再决定转行的时候就要考虑一些问题了。首先我们要想为什么别人愿意跨行要学物理的学生。人们一般说的就是“逻辑严密”“对模型熟悉”

之类的，但是这些都是很抽象的能力，你知道怎么利用四年学物理的过程培养这些能力吗？而这些抽象的能力又总是最容易自我怀疑的，你知道怎么评价自己这些能力吗？我想说的是，所谓“学物理容易转行”并不是说你学了四年物理拿到了物理专业的毕业证就意味着你可以随随便便干其他领域的活儿，而是需要一番努力去把自己塑造成拥有做各种工作能力的人，甚至还包括一些额外的弥补没有其他领域专业知识缺陷的努力。否则三年后当你要决定毕业后何去何从时想起“学物理容易转行”，你会陷入一种觉得自己什么都不会毫无所长的沮丧。

第五，关于坚持做物理。我现在仍然很希望毕业后能继续做物理，我觉得我对它的喜爱仍然不少，但这和三年前的确不一样了。我发现了更多自己不适合做科研的特质，所以也会考虑其他的可能性。以前我认为转行的人是做物理做不下去的，现在我觉得这些转行的人比不知道自己应该干什么就继续读物理的人要强很多。大学是一个逐渐认识自己的过程，更清楚地认识自己并承认就是很大的一件成就。我现在认识的结果是如果不继续做物理我会舍不得，所以我现在暂时决定想继续做物理，但是我仍然在继续探索自己。

免责声明

典型理科生 + 深夜赶稿 + 一个难以名状的无命题显然不会导致什么佳作，所以如果师弟师妹有具体的问题来问我可能效果会更好些。最后祝大家的选择都能带来给自己带来充实并且快乐的大学生活。■

长文导读：什么是政经哲专业·人文和社科学科的区别·多维度学习·选专业不如选大学·元培学院改革观察……

——也许你不会选择现阶段看来还颇为奇葩的这样一个专业，但你可以从中读出更多。

政經哲：將人文和社科兩個 層面一網打盡的學科

◆ 邓溪瑶

11 届理科班毕业生 现北京大学元培学院大一
本杂志王牌撰稿人！！

前言

最近薄熙来倒台的消息传得轰轰烈烈，各种各样的小道消息也层出不穷，不少媒体也将目光聚集到他的儿子薄瓜瓜身上，把这位在领导人孩子中算是颇有知名度的一位在许多年前的往事都翻找出来，津津乐道。虽然时下的传闻大约以奢靡为主线，可最初，薄瓜瓜进入我的视野，却和这些毫无关系。不如我们今天也将报纸翻一翻，看看当年曾经的新闻。

《薄瓜瓜的专业在中国能建立吗？》

——《科学时报》

薄瓜瓜的专业，是什么？

当然，不是说这位从小就出国的学生在学术制度更为自由的国外建立了自己的专业；也不是说，他的名声已经成为了一种专业——例如明星传播学——的代名词。薄瓜瓜的专业，是说的牛津大学历史悠久的传统专业 PPE——Philosophy, Politics and Economics，中文名称叫“政治，经济与哲学”（为什么中文翻译将哲学放在最后这是个有趣的问题）。不过显然，比起这个专业，中国为数不多的参与这个专业的薄瓜瓜同学更加知名，难怪报纸要用这个名称命名。

PPE，听起来让人摸不着头脑，这个专业是学什么的？概而言之的话，就是将人文和社科两个层面一网打尽的学科。或者说，既学政治学，又学经济学，还学哲学。然而如果将 PPE 简单定位成 1+1+1 又有些不同，学的东西多了，能够从不同的角度看问题，这三个学科也能互为助力。

引用一段这篇文章中的话，或许能弥补我语言的匮乏：

“从这个专业的名称就可以看出，这是一个典型的跨学科本科专业。按照我国目前的学科划分，这个专业横跨了一级学科之上哲学、经济学和法学三个学科门类，跨度超过了我们已有的陈旧想象。然而仔细思考，这 3 个学科同样具有内在联系。政治学探讨人与人之间的关系，可以帮助学生了解现代社会国内和国际的政治结构，理解政治决策的价值观、理念和程序；经济学探讨人类社会发展与物质财富发展的关系，帮助学生理解经济运行中资源的分配，了解消费者、企业和政府在市场中的角色

和作用；哲学深入追问人的本真存在，更可训练学生严格的分析能力和保持一生的批判精神。”

那么这个专业又是做什么的？尽管我并不太赞同本科的专业就是为了就业这样的倾向，但是了解一个专业的前景也是十分必要的。具体来说，这个专业希望培养的是具备全面视野的领袖人才和人文社会科学的科学研究者（如果以中国来举例，大概是高级公务员和教授、研究员）。在英国，许多首相都是 PPE 专业毕业的，牛津的 PPE 就像哈佛耶鲁的相关学科一样，被认为是英国的国家领导人培养的基地，现今英国内阁 23 名成员中有 15 名成员毕业于 PPE 专业。也走出了许多世界名人：默多克、挪威国王五世、阿披实……。当然了，这里不乏有一种名望的效应，但是这个专业在国际上的认同度还是不错的，而且能够确实的提升人的素养。

以上夸赞了那么多，究竟有什么意义呢？毕竟，英国和我们有八个小时的时差，相隔欧亚大陆，我们能跑去学 PPE 吗？是挺难……不过，我们有一个相对简单一些的方案：来北大元培学。

北大的教育改革中设立的元培学院，开设了许多“有趣”的专业，例如古生物学，外国语言与历史，也引进了 PPE 专业。在这个学院生活了一年的我，也希望能够向大家介绍元培和 PPE。介绍这个作为北大改革的桥头堡，既有成功，又有失败，但是依然生生不息的地方。

为什么？这个问题即使现在也萦绕在我心间。并且时时在不断自我询问着。

毕竟在元培，转专业是再容易不过的了，并且也并不特别。从物理到历史，数学到哲学，哲学到社会学，新闻传媒到心理……周围的同学兜兜转转，在北大里寻找自己合适的专业，时常有不满时，就更更换自己的专业，去那些专业旁听。从进入北大几乎对专业的“真面目”一无所知而选错专业，例如，没有明白国际关系 = 政治学分支，误认为中文是教写作的、实际是教古文和文学批评的，误以为艺术是教文艺的、实际上是教文科的文艺批评的，误以为新传是培养主持人的、实际上是社会学的分支，研究传播方法的，等等等等（北大的学科都注重研究，但是研究什么，不代表你有真的做那个的能力，就像文艺批评家可能根本不会自己唱歌演戏），到现在和同学们交流对许多专业都有了认识，元培的同学们依旧在逡巡着。

这或许是元培最大的优势，能够几乎没有成本的挑选自己的合适专业，甚至是文转理都是极为容易的（比如新传到心理），不需要第一年委屈自己、第二年也不一定能转系成功，可以较为自由的在第一年选专业。

但同时也常常让没有转系的我们扪心自问：你真的适合这个专业吗？这个专业好吗？为什么？为什么？为什么？

开始的原因非常的简单。

我一直对政治非常感兴趣，职业也是对政治家、研究者这方

面感兴趣，而且希望成为一个比较博识的人。当年在《北京晚报》上某个小角落不到五十字的地方看到这个专业成立的短讯时，突然就有种感觉“就是这个！”。虽然命运多舛但最终也有惊无险的进入了元培，然后进来在其他同学都翻着大本困惑自己第一个学期尝试哪几个专业的时候，毫不犹豫的选择了 PPE 的专业课。

人们常说，冲得越猛，就越看不清自己的处境。所以当慢慢静下心来时——真正的上了北大的课，而不是在高中时为了“美丽的目标”向前冲的时候，才真正体会到了这个专业的精髓——和我过去想象的不同，但是我却觉得更为她的魅力所倾倒——并不是说，事事顺心，而是如同香醇的咖啡，有苦有甜，但更多的是背后浓浓的深沉的底蕴。

首先，我觉得 PPE 最让我感到精华的部分是对人文和社科的融合，以及带来的多角度的视野，能够帮助我们进一步选择自己的方向。

中学的时候，大家很难分清人文和社科的界限，但是在大学，人文和社科的分野是极大的，大到不是一个分类，学生不能互相选大类平台课。一般来说，我们会认为“工科”、“自然科学”、“人文”、“社会科学”是四个相对相差比较大的分类。不过我们在中学笼统的分成文科理科，因此误会也是难免的。而且所谓的文综实际上是一个半的人文（历史和哲学的哲学部分），半个社科（政治、经济）和一个理科的基础（地理，既然是理……如果真的要学地理的话，物理和化学是

不能免去的，除非做中学老师）的真正的“大综合”。

在这里普及一下社科和人文的主要区别吧。

社会科学，顾名思义，是以“科学主义”的思路去研究社会的学科。当然，社会科学都是从哲学演变出来的，并不是完全不含人文的东西，也不可能真正的达到和自然科学一样的“科学”。甚至一些例如经济史、政治哲学这样的交叉学科完全就是人文的（如果是对这方面感兴趣，那么还是人文的学习）。但总体来看，社会科学学习中读经典的要求比较少、这些“经典”也一般时代比较近，对社会事实和从社会调查中抽象的理论研读比较多，并且要学习一定程度的数学以应付社会调查统计。社会学、政治学、经济学（这个最注重科学，数学要求很高，许多文科生都吃不消）、新闻传媒等学科都是社会科学，他们主要的区别是研究的领域和对调查统计建模的要求不同，共同点是研究的对象更多面向现代、当代。

人文学科，则是以哲学和文学为主，在科学的方法还没有出现的时候，它们就是人类学者的主要的工作。这些学科的学习方式主要就是读经典、材料 + 做出自己的解释、评论，要读很多很多书，而且相对会是比较古老的，甚至要学习新的语言（外语、古汉语）。不那么注重所谓的科学结果，而是用自己的理性和感性去理解文本、理解这个世界。当然，人文学科中也有社会科学影响的影子，比如说对古文进行词汇出现率的分析来考察那个时代风土人情就是一个很好的例子。基本

上对数学没要求,代表学科是中文、哲学、历史、外国语(外国语研究外国的部分,不是学语言的部分)。人文学科更多是向过去看的,当然,理解过去,有助于理解当代。

以上我们可以看出两个大的分野了:科学的视角和人文的视角。早期现代,对于人文的视角产生了很大的批评,工作者们认为这样主观的哲思类的感想不能客观的研究人类社会,但是科学的视角在研究中也遇到了过分概括化导致缺乏细节和人类真实的情感的问题,后现代主义又将人文引入研究——总之,科学和人文,社科和人文学科,确实有比较密切的关系,然而在本科阶段的训练方式却是完全不同的。

这里就体现出 PPE 让我感到十分自豪的地方:**能够同时接受不同的视角来看待这个世界**。经济学的老师普遍认为哲学甚至其他的社会科学都不如自己“科学”(因为经济学的数学应用很多,老师基本都建议我们如果想要从事经济学、金融学研究,一定要读数学双学位什么的……);哲学则认为所有的社会科学都是相对低等的,没有上升到人最本质的灵魂层面,没有引发人的思考;政治学由于其中既有强烈依赖于科学研究的成分,也有几乎没有科学成分的政治哲学,实际上在学习过程中不同老师间的视点也非常不同。同时上这三个院系的基础课,给人一种用更高的角度、或者说更超脱的角度去审视整个学科的感觉。

当然,虽然方法不同,但是彼此的交集有的时候却能有新的灵光一现。当你辛辛苦苦用偏微分等高级数学工具终于把经济学

模型的解推导出来的时候,会突然发现它的趋势和政治课上学的结果是一致的,还想起来导致这个结果的历史和文化原因;当你在政治课上听到对柏拉图思想的主要概括和陈述他对西方社会政治文化的后续影响时,你会突然想起在哲学课上一个学期只读的那一本书:《斐多》,想起其中的一个个优美的比喻和推导结论时精湛的逻辑,让显得单薄的概括变得如此栩栩如生。

或许在这里你看到了,政经哲专业,尽管后来有不少毕业生走向了经济和哲学的方向,并且取得了成功,可是其交汇点是在政治学上。我们有政治经济学,有政治哲学,可惜没有经济哲学(如果有的话,也太恐怖了,难以想象)。每年元培学院内部选择政管方向的人很少,因为如果对政治学感兴趣,PPE 绝对是比纯粹学政治学更好得多的选择!经济学则是可以把 PPE 作为备选选项,不少元培经济学方向学不下去的学生,都到 PPE,因为可以少学一半的数学课。哲学,如果是西方哲学的话,绝对是推荐 PPE 的,但是中国哲学的话,由于中国的政治学和经济学都是西方的理论,似乎有些不符合。学 PPE 可以让你的发展空间更大,因为将来无论是想向这三方面哪一方面发展,都是有很大机会的,同时,又能具备更为特别的知识储备。

当然,或许说到这里,我们应该谈一谈这个问题:**不是每一个人都有机会进入这个专业,但是我想每一个人都可以尝试让自己的学习维度多元起来**。自然科学的同学,或许可以去上一上“科学哲学”(探讨科学的本质的一

门课)。这门课,它能让你打开思维,看到和科学的思路不同的,不需要“证明”的一种思维——或许这样不需要证明而是只需要人的理性和感性的思维会推导出神存在等等在科学上不能成立的命题,可是其实我们谁处事的时候都有仅仅凭着自己的看法、而不是科学的依据的时候——比如信赖别人、爱别人。我并不是说要宣扬有神论,实际上,我也不知道有没有,但是有一点是我知道的,如果一个人凭着人文的思路认为有神,我也无法说那是错误的,我并不会说,笛卡尔是个迷信的宗教者。迷信,关键在迷字上,和笃信,是不同的。当然了,作为理科出身的我,也不可能、不愿意去向一些人一样,彻底否定科学的根基,认为人是不可能真正科学的,但是我却仍然有这样一个问题:我们的确是有局限的,我们真的能够凭借自己并不大的大脑去运用如此“科学”的科学,来找到世界的真理吗?人文社科的同学呢,我觉得彼此互相选一些基础课是很不错的选择。在中学的时候,或许做到文理兼修是最好不过的了。

第二点让我觉得 PPE 非常好的地方,是这里的人。

我不敢说元培比其他院团结,毕竟,大家即便是一个专业的,也因为各种各样的原因而上的课不一样。但是有很多时候,我却能够强烈的感受到,虽然只有十几个人一个专业,可是比起那些上百人的院系,却反而更加团结。连期末考试的时候总结都是每个人写一部分,然后再拼起来一起复习的。虽然我们之间是竞争,可是比起那其他的几百人,我们又是同根相连的。虽然很远,但

是仍然有温存。

或许这和弱势群体的感觉很像，虽然离得很远，但是有了什么事情，大家都是自己人。不过，不同的是，或许我们并不是弱势的……不论是哪个学院的老师，都不会因为我们不是本院的学生而对我们有所偏见，至少我从来没有遇到过。不如说，很多赞成通识教育的老师，都对我们的学习给予了很大的鼓励和支持，认为我们是改革的试点，会特别的照顾。

虽然 PPE 确实会有同学间见面不如其他专业多（一般的话都是所有人都上同样的必修课，时间安排好了，我们是一共就那些课，哪个学期上自己选）的情况，可是 PPE 的特色活动却非常丰富，在课余时间和同学们也都慢慢熟悉起来了。

我觉得这个专业的人才率还是很高的，我是说，**这里会聚集了很多有抱负、敢尝试、有思想的同学，每个人都有自己擅长的领域**，比如说古文、哲学、政治学、写作、数学……而我们由于发展的方向基本上都不同，几乎不会出现如其他院系那样同学之间争夺资源的情况，一个人想要干的事儿，不需要藏着不让人知道的偷偷努力，大家都会帮忙支持，没有什么利益冲突，所以整体很和谐。

有人常常说，究竟是选好学校，还是选好专业呢？我想，**面对我们十一这些在一本左右的孩子（二本、专科另谈，因为这些学校的专业性比较强，不是强项的专业则基本上没法要），选学校或许更重要**。这是因为，有的时候，比起可以自己组织学习的

知识，不能够通过我们力量组织起来的“人”的要素更为珍贵一些。精英纯度高对于我们的现在以及将来的发展都大有裨益。

PART2. 改革的成功与失败。

元培是否值得选择？

元培学院，是北京大学唯二两个被命名的学院。如果说光华的命名寄托了它在金融业高飞的梦想，元培以北大最为骄傲的蔡元培校长的名字命名，也是寄托了许多人美好的愿望和不懈的努力的地方。

或许是因为它能随便选择北大专业的特权吧，聚集了许多省的状元。不过虽然听说过有人说有多少多少的状元榜眼，但生活里却感觉是根本没有接触过这样的人似的，大家似乎都非常随和低调，没有那种心高气傲的人，和中学的同学感觉差不多。这不知道是散漫还是放松的感觉，组成了元培生活的方方面面。

不过，话说回来，元培在北京的分数线只有中等，有时偏上罢了，是远远不及那些热门的光华经院生科的，有许多没有把握上光华经院的同学，都把元培当成了跳板。或许是因为考前填报志愿的缘故吧，我们很少和招生办老师们探讨专业问题，而招生办老师似乎向许许多多的高分却有些不确定学什么好的同学推荐了元培，这也组成了元培学生的很大比例。

和让人感到上进紧张的经院、光华不同，元培的气氛是挺温情的。大学里的竞争，说是轻松了，因为大家各有目标，可是也有非常残酷的一面，未来的压

力似乎比起中学更加近了，一些机会或许就能让人得到贵人的赏识，走向更加出色的职场或者研究生院，而共事的同学们，同样专业的同学们，自然在相似的目标的指引之下，方方面面都有着竞争关系——当然，也有美好的友谊。不过在元培，大家所学的也完全不同，彼此之间却没什么冲突的，当然，没有冲突，或许也就是少了些共同语言，其中微妙的平衡，在温暖和冷漠间调和，就像拿铁咖啡般，仿佛是凉且苦的，却也热而醇。

这和元培所奉行的改革真的是颇为相似。

起初，元培的改革就是命运多舛的。热烈的拥护者有之，但出乎意料的是，在大学老师中，也有许多认为这样的改革毫无意义的人。十年辛苦不寻常，走过十年，元培确实在北大改革的步伐中扮演了极为重要的角色，许多的新专业在这里试点，导师制度、通识教育尝试等等也一一呈现，可是回顾当初反对的声音，却也觉得那些反对之音并不是保守者的无理取闹，而是确然是包含了深切的思考的。

他们认为，元培学院实际上是无法离开现在的体制的，最终会成为时代的牺牲品。而牺牲最大的就是其中的学生。或者，也许也有部分人觉得，元培的出现其实是他们已经习惯的体制的危机吧，才有如此大的反应。

但不管怎样，他们确实有部分言中了。大环境不改变，小环境的转变不过是让内部之人觉得不适，外部之人觉得反感。

元培的制度，简单来说，就是这样：大一随便选课、从众多

的专业中逡巡找到自己喜爱的；大二决定专业（如果再改，就需要提交申请，会麻烦一些）；有专门的导师交流；有专门的一些课程（比如说学术规范之类的，还有耶鲁大学的老师开的选修课）。

这是在模仿美国大学的制度。最近的一个措施就是，元培学院学习外国的宿舍制度，把一个学院的学生都搞在一个楼里住，这可是北大唯一的一个男女混住的楼（元培也是唯一一个进来前就可以确定宿舍的学院，其他的专业是随便分的，说句题外话，元培的宿舍可以算北大里最好的了，每层有浴室，有自习室和饮水机，仅次于有单间浴室的那种，当然，如果和十一比，北大的宿舍都不在一个数量级上……）可以看出，北大对于元培的改革是极为支持的。

结果是辉煌的，可其中也夹杂着不少的苦涩。

我记得高中的时候，常常会抱怨这样的事情：学校里弄了一个看上去非常好的想法，可是由于我们还是不得不高考、应付日常的考试，所以这样的改革虽然大家从心里都觉得是“进步”的，但从现实来说还是觉得很烦，是添加负担。而往往由于学习优先的缘故，这些改革也执行的很不好，最后沦为形式主义，在后就彻底消失不管了。

元培的改革比高中的好很多，然而也是不能避免其问题的。例如大一如果尝试许多专业的课，那么就可能让你的毕业感到很紧张，因为你还是要最终确定一个专业，而高考考入这个专业的同学们，本身却是从大一就开始遵

循毕业的课程要求去学习了。这样的大环境不放松，不能整体给学生们更多的自主权，那么元培虽然开出了一个小小的缝隙，也许多是表面文章。

中国的大学生里永远不乏追求自由、充满勇气的人。有许多学生尝试元培模式，做出了让人惊艳的成绩：自创了专业“物理学与哲学”的人，甚至是同时学习物理、化学和生物，最后去国外读生化的博士的人。这一方土地，是刚刚投下了种子的良田，有太多的可能性，也有太多的希望，但是也不得不承认，无法遮风挡雨。

虽然这样说，但并不是说元培的学生都会承担如此的风险！元培，其实就是一个小小的北大，只不过缩减了下专业的人数罢了。循规蹈矩的生活也可以，追求创新的生活也可以，你若说你是元培的，没人会问你专业了，你可以更自由的在北大生活，当然，自由是有代价的，没有不付出代价就可以得到的东西，何况是在大环境并不自由的时候。

如今已经比十年前好了太多，那时，元培的学生别说是全学院了，哪怕是同一个年级的学生都是打乱住进其他院系的宿舍的。其他院系的老师也不愿将元培的学生和“自己的”、体制内的学生视为同样。同学们半年也见不到几次，却也无法真正融入其他的院系里……那时遇到的艰辛，听来就让人感到心痛。计划差点做不下去了、学生们觉得没人管理和关心、其他院系的不理解和不帮助……我们曾读过当时学长写的万言书，向学校领导们控诉元培的现状，宿舍里的大家都不住地叹息着。或许一个偶然，今天早

就不存在这个地方了吧。

如今，我们却是可以在学校里骄傲地说出自己的学院所属，其他的学院也给了元培学生许多特别的政策和照顾，渐渐接纳了我们，还会帮助选择特定专业的同学尽快融入群体。让我们能够享受元培和所属学院的双份福利，例如可以参加双方的交流项目、申请双方的奖学金——虽然，其中也少不了小小的协调和奔波，可是至少不再是浮萍。

改革的步伐，是多么的艰难、多么的不理解！哪怕是小小的“专业选择权”都是如此，何况是整个教育体制呢。无论我们如何变动，总是总体的小部分在改变，也只能从小部分开始，但那“大部分”显然会去阻碍，会不适应小部分异质的存在……

挣扎，混合，妥协，前进，十年来元培这样走下来了，带着争议和赞美……

开设 PPE，学习外国模式，整合了政管学院、经济学院、中国经济中心（我们是 CCER 唯一的登记本专业本科生，很受照顾，CCER 也是修经济双学位的地方）、哲学系的强大资源，现在已经成为了仅次于经济学院的元培第二大专业群体；恢复古生物学，挽救了这个几乎消失的交叉学科，上一次有这个学科的毕业生还是十几年前，虽然人数不多，可是每个学生都和老师交集很深（十一的 10 届薛逸凡学姐就是这个专业的）；正在建立的外国语言与历史，吸引了不少同学，明年将是第一届，是和 PPE 不相上下的强强联合……

至少，这些新的制度、新的专业的设立，是进步的，让学科

改革深入，希望培养全方面、多能力的学生。或许可以说是“成功”的吧。

可背后有多少失败的、暗淡的……消失的改革呢。一叶知秋。

不知不觉成为教育改革的实验品的时候，我体会到了自豪、快乐，同时会有淡淡叹息的时候。或许是自己，但有时却是为整个教育体系。撬动它不容易，没有牺牲和痛苦的撬动它，根本是不可能的！元培的学长学姐们已经为我们铺好了路，元培经过十年，各种制度也常态化、稳定下来了。制度的固化，会带来稳定，但也会阻碍新的改革。元培不再是风雨飘摇了，它的优势和劣势也更加清晰的呈现，让我们能够清楚的选择，可同时，它也不再那么激进了，同学们听从学长们的经验，更加理性稳健了。

这是一个改革的成功，是专业选择自由化的成功，但是它渐渐也会变成常态吧！可通识教育的开展困难、专业的划分难题……还有许多问题等着我们去解决。这会是元培的功德吗？还是会有其他的什么呢？……

或许元培会成为一颗石子，抛向水面，散发的波动影响的越来越深远……可也或许，仅仅是噗通一声沉入水中——比那些，被激流卷走的落叶要好太多，至少还活在此处，还屹立不倒，可这却仅仅是一颗石子存在，那便存在吧……只是这样的、深重的却又玩笑般的慈悲。

消失的争议，或许正是代表着那波动已经消亡，如今充满着温暖和冲突的、活生生的元培，或许正是还在教育改革的前端上下求索的表现吧。

我很喜欢元培……但也有觉得它不好的时候。

两种感情相加，或许就归零了吧。

但是如果再给我一次机会选择，我想过很久……但或许还是不会改变吧。

遇到了不同的人，不同的专业，总能听到许多各个院系有趣的事情。

如果在宿舍里问出口，就能知道数学从数学学院的A类到文科院系学的D类的进度都到了哪里。

虽然只有十几个人一个专业，可是比起那些上百人的院系，却反而更加团结。连期末考试的时候总结都是每个人写一部分，然后再拼起来一起复习

的。虽然我们之间是竞争，可是比起那其他的几百人，我们又是同根相连的。

因为我们太渺小了……

在体制面前，太渺小了。

可是又是伟大的。

我想，和选择任何一个其他的院系一样，在元培，也是有快乐而有忧愁的。

只是你的忧愁或许和别人不同。

它联系着一个想要撬动整个大学现状的梦境。

同时也深深的和你自己绑到了一起。

后记：诗和广告的混搭

改革，

如今已经没有人去询问为何。

遍地开花，还未结果。

其实也不需要询问。

不存在不变化的社会，

不存在不变革的社会。

不变化的社会，终将于历史之风中成为化石，

不变革的社会，连化石都不会留下，在混乱中，终将碎裂。

所以即便随意感受，

也能看到每时每刻的改变。

想要祝福，

有时也会烦恼。

在咖啡的、黑色漩涡中轮转的情绪，

每一个人都小小的蜕变，

却能将天空染成湛蓝色。

说了这么多，但在最后，还是要做一个广告哦~

欢迎大家来元培学院！！真心很有趣的、特别的大学生活，大家都NICE。多愁善感的我是特例啦。一共有四名学姐在元培快乐的生活着~如果能够来元培的话，很乐意帮助大家：)

十一是PPE唯一一个连续两届都有学生的学校（我和10届的，少年社科院的创始人，冯嘉荟学姐），真心希望能有学弟学妹继承衣钵呵呵。

谢谢大家观赏~

法学推销及其他

走上法学这条路转眼也有半年的时间了。经过了一开始因理转文引发的种种不适应，到现在，越发觉得自己选择了真正适合自己的东西。庆幸之余，也愿意借这个机会为它做做宣传。

为法学正名

曾经在给准备自招的同学们写的一小段材料中，谈论了一点我自己对于通常人们对法学的几种认识的理解。还是从这个角度出发来扯一扯吧。

首先是一定要为法学“正名”的一点！记得那次自招的交流时，好不容易有两个愿意了解了解法学专业的姑娘，结果问我第一句话都是，**学法律是就是背么**。这是天大的误解！学习法律的过程中需要一定的背诵是没有错，但不要说“就是背”，背诵压根连主要任务都不是。像上学期我们的民法总论考试，那些被别人误认为要“全本背诵”的法律条文，是允许你拿到考场上看的。不了解的人可能会想，那还考个甚，反正我依然考了所有科目最低分……课堂学习希望你掌握的，考试过程所检测的，是白纸黑字的条文背后的原理与意旨，是如何把简洁（遗憾的是却不明了）的条文适用到千变万化的生活事实中。所以我一直认为，对于学习法律而言，良好的记忆力固然是一个加分项，但最与之契合的一种能力，其实是一种逻辑思维的能力。对于喜好并且擅长逻辑思维（当然不是指类似数学中的那种逻辑思维，大家

作者李昕妍，2011届理科毕业生，现就读于北京大学法学院。

懂的）的同学，这是一个极佳的选择。另外如果在高中阶段就对社会热点问题啊之类的话题比较感兴趣的同学应该比较适合（虽然我似乎谈不上），倒不是说对学习有帮助，而是说这些问题从兴趣的角度而言有相通之处。

其次是关于出国的问题。大家都知道人文社科类的东西肯定没有理工科容易出国。但是首先在这里吐个槽，我一直很奇怪把“好不好出国”作为评价一个专业时的一个考察项是一种怎样奇葩的逻辑。除非是对于那些无比坚定的叛逃党，也就是未来“人生理想”的首要一点是一定要到国外生活别的都排在这之后考虑的人，否则难道不应该是根据自己专业的需要决定自己要不要出国么，为什么会是反过来的呢。以上纯属个人疑惑。正经点说，我听到很多人认为法律专业“完全不能出国”，这也有些言过其实。一方面法律专业的理想留学地与总体上现在的热门留学地并不完全重合，所以可能引发一些误解。像德国和日本都是法律专业的留学目的地（原因很简单，日本抄来了德国的法律我们又就手照着日本抄了一遍）。另外像英美国家虽然和中国的法律完全不同但也不必然意味着不能前去学习。还是有不少人去老美念个人称“老流氓”的LLM作为

“比较研究”的。当然如果希望在那边从事法律工作需要念的是另一个学位叫做JD，难度的确大了些。以上两个名词感兴趣的同学们请自行了解~

还有关于法学院是北大三大“养老院”之一的问题。**学法律到底是不是个轻松的活计？**这个问题我们在入学时的一场入门讲座就得到了较权威的解答：想考试及格就行，几乎不用学；想学得精通，花多少时间也不会嫌多。其实在高中阶段大家在文理科的学习中应该就有所体会，文科相对于理科通常就是如此，高分和低分都很少。所以学法律的轻松与否在很大程度上是在于自己的把握，而非来自外界的约束。

专业选择通用法则

主编大人在告诉我这次的任务时依然使用了宽广无边的主题，指示我可以从专业学校谈到神马人生命运（？是这词么？）。人生这话题咱谈不起，但就着选择学校专业这个问题，倒的确有两个我自己颇感兴趣的话题。

第一个是我们究竟依据什么选择自己的专业。说的具体一点，在自己的兴趣自己的擅长与未来的前景出路或者就说是money的期望值之间如何平衡。前一段时间看到一个前辈对于选通选课的点拨：既不要纯为兴趣去选一门自己根本应对不了的课，也不要纯为刷绩点去选一门自己根本不想听的课。觉得迁移到此处也颇为合适。我们不能人人都做到只

小语种专业两三问

◆ 张塔

09 届理科毕业生，
现就读于北京大学

确切来讲，在大学的专业设置里面并无“小语种”专业这个术语。而通常对于“小语种”到底指的是什么有两种解释，一种是英语专业之外的其他外语专业，都被冠以“小语种”这个名字；另一种是将“小语种”等同于“非通用语言”，即除了联合国通用的六种工作语言（英语、汉语、法语、俄语、西班牙语、阿拉伯语）之外的其他语言。

可以学到哪些“小语种”？

我们可以选择的“小语种”专业很多。如北京大学设有 20 个外语类的本科专业（除英语外有俄语、法语、德语、西班牙语、葡萄牙语、日语、阿拉伯语、蒙古语、朝鲜语、越南语、泰语、缅甸语、印尼语、菲律宾语、印地语、梵巴语、乌尔都语、波斯语、希伯来语），而北京外国语大学则拥有 49 种外语课程（有 17 个“小语种”专业计划 2012 年招收北京地区的考生），此外在北京还有清华大学、北京第二外国语学院、北京语言大学、对外经济贸易大学等等高校设有英语之外的外语专业，全国范围内的高校就更多了。

以“小语种”为专业是不是太“小”了？

这是很常见的疑问和想法，毕竟“小语种”里面有一个“小”字嘛。胸怀天下的十一学子都希望在学海中畅游，不希望待在一个“小”池塘里面。

我觉得可以这样理解这个问题，的确对于一个特定的语言专业，比

为追求自己的理想把其他一切视作浮云（事实上，对于大多数人而言也确实并不存在这样一个如此强烈如此排他的“理想”，最多也就是个兴趣而已），但过于功利的心态似乎也应该尽力避免。记得当年看“五三”封三上登的各种状元语录，各位状元们一个个的几乎不是清华经济就是北大光华。难道说这些能够考够这专业分的碰巧还就都热爱经济金融这一科？听起来实在不可信。当然，谁也没有资格站在道德的制高点上对别人的选择指手画脚。在这个问题上无论依据什么做出选择在道德上都是没有问题的。但只是纯粹地为自己考虑，我们也应该慎重对待自己的确没有兴趣的方向。说得极端一点，因为选错了专业学得实在痛苦上了一两年又回去高考的例子也不是没有。还有忘了是谁说过大概这样一句话，一切成就的首首要基础是坚持，而坚持的最强大动力是热爱。特别有道理对吧。

第二是关于文理科的问题，在中学和大学我们要分别两次面对这样一道选择题。虽然对于大学而言再用简单的文理二字划分并不十分具有严谨性，但为了省事还是暂且这么表述了。相比于父辈所处的年代，“重理轻文”的现象在我们这里已经有了不小的改观，但还谈不上彻底。记得我当时报志愿的时候，有人跟我说，你去学这种纯文科的东西有点可惜了。这话表面上看来没有任何问题，甚至让我乍一听也觉得很受用，似乎算是一种褒奖。然而再仔细一想，无论是对方这“可惜”的论断，还是我这下意识的“很受用”的感觉，不仍然是建立在姓了文就生来比理低一等的思想基础上吗？虽然“明目张胆”的文理歧视已经不多，但许多然模模糊糊的观念依然明里暗里地影响着人们的思考，什么学不了理的人才去学文啊，什么聪明的人都应该是学理的啊。但是试想高中那些史地政永远六七十分的理科大神们，真的仅仅是因为不屑于学？恐怕其中不少即时愿意也不见得就能把文科学好吧。与其说“聪明”的人都去学理，倒不如说我们一直悄悄地把理科学得好不好作为“聪明”与否的判断标准。事实上，没有哪个科目就一定比另外的科目省事，需要的能力没有高下之分，只是方面不同而已。

我们的国家在变化。从最高的视角来看，我们可以看到在政府官员的选任方面，长久以来的“技术官僚”向“文人治国”的转变；从最贴近我们的层面来说，高中阶段的文科教育也得到了超越以往任何时候的发展。反过来说，也需要我们每一个人，参与其中继续促成这积极的变化。如果明白自己喜欢的、擅长的是什么，如果坚信那些尚存的偏见与误解是错误的，那么就坚持自己认定的方向吧。

所以说，热烈欢迎所有怀着一颗文科生的心而现阶段披着理科生外衣的同学不畏流俗抓住机会弃理从文投向自己的所爱！哇咔咔咔！■

如法语专业或者西班牙语专业等等，就其专业本身的教学目标和培养方案来看，均与该语言或相对应的国家相关。但是在大学阶段的教育区分各个专业，这是进行进一步高等教育的需要决定的。虽然一些学校或者专业会采取大一不分专业，先学基础课，到以后再分专业，或者先分大类再分专业，有些学校会开设自由选专业的实验班等等，但是最终是需要学生进入某一特定专业的。在特定的专业范围内，“小语种”专业就不能算是学习范围很“小”的专业了，因为外语专业的学习中涉及语言学、文学、政治与外交、国际经济贸易、国际文化交流、涉外企业管理、新闻、出版、外语教学和外国问题研究等多方面的知识。

另外需要补充的是，学习外语往往能对于很多专业门类的进一步深入提供不可或缺的基础。比如有同学想进行国际政治中的中东问题方面的深入研究，不掌握阿拉伯语或者波斯语，不能直接获得和了解来自中东地区的资料，只借助英语或其他语言转译的信息或者外国媒体的意见，几乎是不可能实现的。再如，德语是学习德国发达工业的必要帮助。还有日本在电子、微观经济学、二次元等领域有卓越的研究成果，掌握日语才有机会了解日本社会和日本人。也就是说，在完成本科阶段的语言专业学习之后，同学们的选项很多，继续学习本语言的学术问题，基于本语言深入学习另一个专业领域，都是可能的。

可以在学“小语种”为专业的同时学习第二学位吗？

很多高校提供这样的机会。不过是否攻读第二专业要考虑自己的兴趣、学习能力等，这是因人而异的。

北京大学开设的双学位有经济学、数学、法学、计算机、国际关系、哲学、社会学、艺术学等，其他高校如北外、北语等在金融、经济、管理等多个方面也有第二专业的设置。具体的情况可以向该高校直接联系了解。总的来说，这样的机会是很多的，而是否去攻读，是否能够顺利完成第二学位的学习还是取决于个人。

我适合学“小语种”吗？理科生可以吗？

几乎类似于所有的“我适合学XXX专业吗”这样的问题，这个专业适合有兴趣，或有需求，或有激励，同时有毅力的同学学习。没有什么专业是简简单单

一学就会的。对于外语专业若没有学习的意愿或者很缺乏毅力的话，学习起来会面临困难的。

如果是对外国和外语感兴趣，或者看重学习外语带来的收获，愿意努力和付出的同学，我觉得学习外语是很合适的。至于很多技术上的问题，比如记忆力啊、逻辑思维啊、语言表达能力啊、口语能力啊等等这类，其实大多数人都处在同一水平，只要不是在某方面有着极大的问题，就不会对外语学习构成障碍。

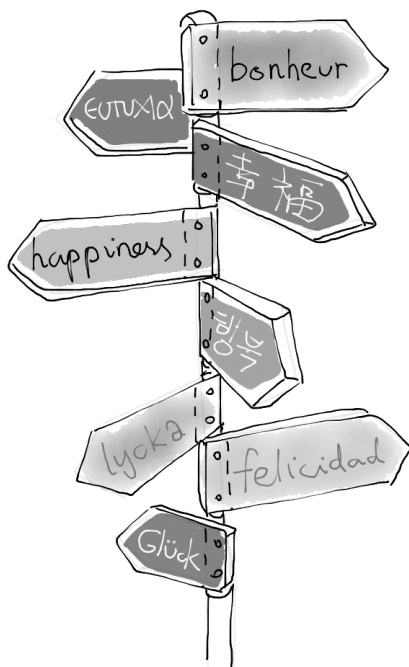
我在阿拉伯语系 09 级有一半的同学高中都是理科生。理科生学习外语没有问题，同时如同文科生可能在大学的公共政治课上可能发挥更好一些，理科生可能在公共计算机课等科目上会更有优势。如果学习偏向理科一点的双学位的话，理科的优势也很明显。

学外语的女生多吧？

总体的情况应该是的。可是不知道为什么我的班里有 12 个人只有 2 个女生，应该是个别情况，我们的下一届就是女生比男生多了。

One more thing.

这个学期我在十一开设阿拉伯语选修课，时间是每周一下午选修课时间，地点是高中楼四层西侧 412，欢迎感兴趣的童鞋前来围观或打取酱油。



我的一点感想

写完上面介绍信息的部分之后，实际上，过了挺久的时间我才有办法开始写后面这些。拖沓的原因，借一些借口便是准备考试、事情太多，但我得承认我的确感到这写起来很难——常常觉得大学都已经上了三年早已感慨万千了，但也许就因为早已感慨万千，如今难以简简单单地道出一二。

还在错过大雨的高中时，几乎是不用去想“现在该干什么了”、“明天该干什么”这样的问题，因为其实已经定好了，倒也不是说是老师或者家长给你定好了，或许是高中这个阶段本身就带着这个特性，然而，大学不附赠这个功能。这时候，你是否对你的专业感兴趣这件事就变得尤为重要了，若是觉得这个专业很无聊而又不得不学，实在是一件痛苦的事情。就好像没有食欲的时候被恶人胁迫必须吃下一个汉堡，虽然未必做不到，但那种体会无法和食欲大开时相提并论。

而对于学习语言，在这之前我实际上了解不多。填报志愿的时候，如同大多数人一样，纠结在极为重要的第一志愿上，作为纯的理科生，都没怎么考虑过语言专业，甚至似乎还想过“学外语专业如何呢？挺无聊的吧，这分明是女生学的专业啊，有一种弱爆了的感觉啊”，没想到当时的闪念一想让如今的自己中枪了。我用来决定在提前批次填报北大的小语种专业的时间大约是决定第一志愿报什么大学所用时间的百分之一，决定的过程是：1，这儿有个空，不能空着；2，香港中文大学，肯定考不上，填了不是和空着一样吗；3，填北京大学吧，虽然只有小语种专业。

“学习一个专业之前对这个专业没有什么详细的了解”这件事，好的方面就是不会因为和预期的不同而感到失望，因为压根没有什么预期，坏的方面呢，可能就是进入角色的难度更大，因为压根就不知道这个角色是做什么的。

从到学校报到的那一天起，我就开始寻找这个角色。那天，路两旁插满了旗子，摆满了桌子，有那么多的院系在等着新生去报到注册，而我却只能去找其中一个旗子——“外国语学院”。这个感觉颇为复杂，有点儿“哎呀不能去学那些别的旗子的专业了”的失落，也有点儿“哎呀可算还有一个旗子愿意接受我”的快乐。



其实，学外语一不像我想象的那么无聊，二不像我想象的那样女生多，既然我仅有的一点对于学外语专业的认识（虽然是偏见）都全不对，一切新的情况也就变得好接受了。不同的语言、不同的学校可能教学的方法不一样，对于我们的阿拉伯语而言，是从学字母和发音开始的，随后是词汇、句型、对话等，一个学期之后添加上听力训练，一年后开始系统学语法，再往后我也似乎是装模做样的感觉学着阿拉伯文学、文化和历史。

慢慢地我发现，语言是一个非常漂亮的东西，它在无形中凝固了无数使用者的智慧、观点、规矩和习惯。而我们只有懂了这些使用者的语言，才能懂得他们的智慧、观点、规矩和习惯。因此，学外语给我带来的一个变化就是我更愿意去发现和接受外来的事物，更愿意去了解世界上其他地方的看待世界的方法，更愿意去了解他们眼中的世界是怎样的。表面上看这让我更喜欢旅游了，不愿意窝在家里了。实际上我想这样说，我从入学第一天开始寻找的那个角色，至今尚未完全找到，但是依旧找到了一些，这就是我找到的那部分。面对很多事件和话题，我会不由自主地去想、去发掘我们之外的人是如何考虑的，我有强烈的和他们沟通的欲望，我想把他们的想法告诉我们身边的人，也想把我们的观点告诉他们。

此外，大学中除了专业学习这件事情本身之外，生活中也有很多别的事情，这到底是一种丰富呢，还是烦杂呢？也许白的花胜似绿的叶，浓的酒不如淡的茶，这次就不和大家多说啦。**真**

经管类专业到底有多热门？答案不在天边，而在眼前：同班的这么多同学，性格爱好迥异，却最后居然一个一个都去了经管类专业，好生怪哉！

怀着这份好奇，我们调查了11届若干毕业生，试图从他们近一年来的学习经历走进这些专业。也许不够深入、不够成熟、不够全面，但也许也就是你短短几个月后可能经历的。

希望对学弟学妹有所帮助。

PART1: 搞搞清楚！ 经济管理大类的 各个分专业

金融学

有什么特点？金融学侧重相对微观的金融市场，更注重实用操作，和银行业、保险业、证券业联系比较大。它不像经济学专业那样宏观、侧重理论分析。经济学类的大部分专业都比较注重数学，尽管金融学对数学的要求没有经济学的高，但能否学好金融学也在很大程度上依赖数学水平的高低。具体来说，金融学主要是学习公司财务和资本市场中常用的各种比率，如投资平均收益率、资本边际效率、资本负债率等等，并学习如何分析这些数据。计算比率一般只用初等数学的知识就够。而经济学之所以对数学要求高，是因为它需要很多建模。经济学会把经济现象数量化、函数化，而且考虑的附加因素多，所以对数学要求高。

学什么？金融学专业学习的范围比较广，包括微观经济学和宏观经济学这的经济类的基础课程，会计学、统计学、保险、投资银行学等专业课程，还有涉及其他专业的财政学、人力资源管理、国际贸易学等可以选修。

但其实比较空洞，“乍一看就是用专业术语包装起来的常识”（唐逸伦），只有应用到具体案例中才有用。财务学的初级阶段是了解、掌握各种“XXX率”的含义、计算方式；中级财务学就包括如何综合分析财务数据，得出一家公司的运营情况信息；高级财务学

包括建立金融模型，预测财务状况走势。

就业前景怎么样？就业前景比较广阔，这方面的人才可谓“万金油”，可以做分析，搞研究，也可以搞策划……总体来说收入是比较高的，但具体到

个人还是要看能力。有些工作还是压力很大，很辛苦的。

国际经济贸易

学什么？国贸专业也要学习普遍的经济课程，也有银行、证券、财政、金融的专业课程，当然是更侧重国际的经济活动了。与大多数专业一样，都要等到大二大三才开始学专业选修课。

就业前景怎么样？多数毕业生将走进银行业、会计师事务所、商务部、外企、国企等，在出国留学上也有一定对外衔接优势，当然也有自主创业很成功的，总之发展方向可谓十分广阔。

PART2: 魅力？魔力？

我们如何看待

“金融”、“经管”在现今时代仿佛已经成为图腾一样的词儿，是专业，可又不只是专业。你会看到《五·三》封底那些各地文理状元，一大半儿都嫁给什

进门瞧一瞧—— 经管类专业小调查

◆ 采访 / 撰写：

陈丹梅（北京大学国际关系学院）

李枝蔚（北京大学物理学院）

因此特别提醒——选择哪所学校的金融学也是需要斟酌的，不光要考虑网上各种各样的排名。虽然都叫做金融学，但是各所学校的培养方向也是不同的，有些注重数理分析、有些注重实务、还有的侧重国际金融等等。

就业前景怎么样？毕业生多进入机关、金融企业等。虽然经济、金融很热门，竞争激烈，但这方面人才市场的需求也很大，如果不是特别挑剔的话就业前景还是很好的。

工商管理

学什么？有会计、财管、人力资源、市场、物流等方向，一般会在大二大三分专业。别以为工商管理就是“管理”，跟经济关系不大，其实是离不开经济的，政治经济学、微观经济学、宏观经济学等都要学。

有什么特点？会计学完全是一门手艺，或者可以算作一门技术。管理学、市场策划学更偏理论，

么金融经管专业去了；你也会听到家长老师说，选这样的专业就“光宗耀祖”啦，分儿够了就上。于是颇有些孩纸（比如许多心仪考古哲学历史的）或低头而逡巡，或昂首而睥睨：“浮躁！俗！”

比如现在就读于清华经管会计系的黄婉琪就这样说：

“其实之前在高一的一次展示每个人梦想的大学和专业的班会上（貌似还是我组织的……），我曾发表过‘学经济很俗’的言论……然后在报志愿的时候，由于清华大学经管学院的光环太大了，就受到了不可抗拒力的吸引，填了经管学院。”

是魅力？是魔力？

不如先主观分析一下——为啥经管类专业会背上“俗”这么一个帽子呢，其基本逻辑似乎是：这类专业（尤其是王牌院校的王牌专业）就业率高，薪水高=>不乏有人奔着薪水回报选择它=>选择它的人就是为了钱=>没境界，俗。这一串儿逻辑显然就是粗糙无理的，何况其背后的观念仍值得商榷：那几乎是来自古典农业时代的对工商业的轻视，道德捆绑得紧。不展开谈了。

然而我们似乎又总在推波助澜：如果在试图了解专业时，总是紧盯着排名、就业率、平均薪水等所谓“前景”，是不是说明我们也只在期待得到这些外在的收获呢？或许，还可以从更个人——其实也更本质的角度来聊聊吧，经管类专业的学习到底能带给我们什么？

在大家纷纷对本专业高要求的数学课叫苦不迭的同时，付出的另一面即是收获。“我认为金融专业最能够锻炼的就是人对数

字、金钱的敏感程度。”外交学院金融学专业的简奕铭说。“不光一般意义上的敏感，而是通过数据，能够感受到数据背后的内涵，从而对整个社会的经济、甚至社会的其他领域都有所了解。”

不止如此。每位我们采访的同学都无一例外的提到，专业课上的逻辑思维训练对个人能力影响很大，“对于经济学的问题要有严密合理的逻辑推论过程，要靠理性分析而不是靠感觉。”北师大金融学专业的贾梦诗说。“另外，一些经济学上的分析问题方法可以类推到其他问题上，局部分析、静态分析等等。”说到底，经济学几乎可以说是社会科学中科学方法应用得最彻底、也取得最大成功的一门学科，学科智慧中对理性思维的提炼和丰富对于个人也是颇有营养的。（关于什么是社会科学，可参见本期邓溪瑶文《政经哲：将人文和社科两个层面一网打尽的学科》，或许能解答你关于XX是文科还是理科的困惑）

什么？你说你就是讨厌数学且死活讨厌数学？再看看这段话：

“金融学给我的还有与人交流、了解社会的能力。我认为金融学是研究钱的学问，而钱是不能脱离于人独立存在的。金融学其实与心理学等关于人的学问有很大的关系，无论是今后从事金融行业、还是搞经济研究，具备很好的沟通能力以及洞悉社会的能力也是一个很重要的前提。”

——简奕铭

“因为工商管理真的是个万金油的专业，所以锻炼能力应该是各方面的吧。学各种数学让

我们踏踏实实一整天坐那儿算题，学各种理论逼着我们归纳总结，条例清晰的整理各种知识点，市场营销要每个人走到台上去推销自己。”

——武汉大学经管学院
工商管理大类，苏怡

的确，学习本来就是个很丰富的过程，知识是能力锻炼的载体（不唯中学，大学当然也是如此），而能力锻炼除了适应工作这样浅显的目的之外，又或许可以让我们看清更多。还记得开始我们提到的问题吗？

“最重要的一点，我觉得现今社会因金钱而浮夸，许多人太看重利益的所在，而我们学习经济规律，正是为了更公正地看待这些，做到将多大的财产都看做符号并冷静运用，将一切贸易国家都看做平等的个体，只有这样，才是真正的使经济为人所用为人服务，而不是使人成为金钱的奴隶。”

——对外经济贸易大学 国际经济贸易
学院 经济学类专业，周士茹

PART3: 给已经做好决定的 你——可能面临的挑战

作为文理兼招的专业，不同背景的学习者亦有不同挑战。文科出身的同学会抱怨，“理科大神依然在各种施虐，包括微积分和经济学导论都是各种强大理解力，又敢于做学霸”；理科生呢，又会觉得各种背诵以及论文稍感陌生，不顺手。比较基本的问题是背景知识的缺乏导致的的概念理解困难：

所想跟所体验是不同的。自己对金融的了解真的是太少了，很多的专业术语是需要去记忆和体会的，而有一些又是相对抽象

的，结合事例去思考会产生一瞬间的觉悟感，但脱离了事例，又有疑惑了。可以说，我个人认为专业的入门还是要花费一定时间的，远没有想象中的得心应手，但如果是先前就对这一方面有了了解，是绝对有益的，易于理解名词和现象。

——陈婧皖 毕业于理科班
现就读于中国人民大学
金融学-数学双学位实验班

另外，几乎受访的每一位童鞋都对数学课提出了特别的“关照”——“要求高”“吃力”“比想象中的难”之类的字眼频频出现。

“文科生高中所学的数学以及高中时期培养的数学思维能力可能不太足以应对金融专业中的大量数学问题，而且老师也会假定所有金融专业学生都是理科生。所以从数学方面来讲大部分的文科生是处于劣势的。”

蔺奕铭说，“但是文科生也不必因此而在高中就急于学习高深的数学问题，还是要以先学好课内的知识为重。因为虽然在数学方面文理生有差距，可差距也不是不可逾越的，甚至可以说是差距很小，只要在大学期间多花一些时间培养自己的思维能力，多花一点时间在数学上，文科生也可以取得比理科生更好的成绩。”

这其实也不光是文科生的苦恼啦。理科班毕业的刘名扬，现就读于人大财金学院财税实验班，这样说道：

“做了这个方向的选择就意味着要面临艰巨的挑战，数学的难度和强度都需要我花费很多时间和精力去调整适应，当你看到

周围的人在你拼命学数学时只轻轻松松就做完作业时，心里会很不平衡。忙碌的生活好像又回到了高中时的感觉，并不是曾经期待的大学生活，包括我身边的很多朋友都有同感，理想与现实的落差让我们有着深深的挫败感。永远不要以为上了大学就自由轻松了，要知道解放以后还有文革呢~O(∩_∩)O哈哈~坦白讲，这半年的生活很辛苦疲惫，我承受着很大的压力，也面临着许多选择。但是无论怎样，既然选择了现在脚下的路，我只能一步一步的走下去，纵然有遗憾和委屈，但已不能回头。”

是的，所谓“文科理科”到底还是一种泛泛之谈，不能代表什么。真正需要关注的只有你自己的：擅长什么，欠缺什么，如何弥补；而真正需要去努力的，当然也只有你自己。

在专业学习之外，许多同学还提到了周围人的影响——“英语掉进了强人堆儿里”“周围的理科男各种文采斐然”“我们院出产的学姐都各种强势，每天走在楼道里都会觉得这就是女强人诞生的摇篮……”这大概是热门专业的突出特点吧，平台好，人才多（当然不是说考分=人才，但考分也能说明很多问题）。身处其间，一方面当然是令人兴奋的，你可以见识到各种精彩，自身的竞争能力也会水涨船高；而另一方面，这也是有前提的——你的心态最好是欣赏而非嫉妒，能够主动出击而非裹足不前。如果适应不好，不能找准自己的追求和定位，心情在各种比较中受到打击也是难以避免。

（编辑怒吼：这个跟专业本质上木有关系呀！！各个专业都常常会遇到这样的状况，甚至在各个组织、各个社团……我调整了一个学期才渐渐明白自己心态中的种种妄自菲薄和洋洋自得，然而已经比别人晚了一学期的努力。建议时常反省自己的不良心态，或者你干脆懒得想，那么，默默坚持奋斗就好！）

聊点儿愉快的吧。虽然看似选择了一些比较实用（也因此职业方向会比较确定）的专业，然而生活并不就此全然定死。

“近期目标？争取理想的学分绩，尽自己所能救助小动物。”

——陈婧皖

“要说所谓前景，我倒是觉得不要把目光都投向一个点，类似有学姐也是自己考了会计执照进了四大，但也有自己开甜品店开得很成功，宽松的发展方向才是这个专业的优势。”

——周士茹

“大学这四年我希望不会留下太多遗憾，去自己想去的，体验些新鲜有挑战性的经历。以后你会越来越觉得经历比学历要重要的多，趁自己还有一颗活力四射的心，就不要停下前进的脚步。”

——刘名扬

祝每位学弟学妹都能尽快踏上追寻理想的道路，一路伴随着为理想而奋斗的快乐。

感谢所有以上提到的同学，以及岳韬（外经贸金融学专业）、唐逸伦（香港中文大学商科基础班）同学。真

一场恋爱，和你的专业

❖ 刘子先

11 届毕业生 现北京大学哲学系

再过两个月，大一就要结束了。可以嗅到身边各种念头热腾腾的味道——隔壁宿舍一姑娘抱着厚厚的一本大书《经济学原理》，步子加了频率；辩论队的第三辩位辩手打电话给我说她要准备转系考试，周五的比赛打不了了；下课和朋友一起回宿舍，她说要修社会学双学位，我说学个第二外语不错，一路没换话题；下铺室友盯着电脑屏幕嚼铅笔，“怎么办，城市与环境学院的气象学课跟西方哲学史时间冲了。”大一后期，转系、修双学位，对一部分大一生来说很烫手——不多也不少的一部分大一生。

先说转系，需要在本系有说得过去的成绩，不能有挂科记录，还要参加有意转进的院系的考核（不同院系具体要求会有不同）。为了通过这个考核，需要去听听该院系的课、看看该院系的书。纸上两行就说完的东西，当真放到肩膀上就会是几个月的马不停蹄、大汗淋漓。其间经常会陷入在准备转系考试和原系学习任务进退两难的情况，准备转系考试的同时还要兼顾原院系的课程不要期末太难看。然而，如此高的投资却不一定能换来收益，各院系接收的转系人数一般都是个位数字，对于虎视眈眈的志同道合者们来说必定供不应求。于是发奋之余，挥之不去的是对赔了夫人又折兵的畏惧。

再说双学位，得到外边承认的只有经济学双学位（in 北大），辅修双学位在纸面上带给你的大概就是“具有 XX 学学习背景”，当然还有纸面之外，多涉足一个专业或多掌握一门外语，对于每个人的意义或大或小无限种解释的可能。

第一段加第三段的意思不是：“嘿朋友，报志愿的时候随便选吧，反正到时候也能换专业或者修双学位。”第二段的意思也不是：“宝贝儿哟，咱别惦记着转系了，转不起。”只是画了张写实的速写给你——转系着实不容易，要转系的人不算多也不算少；有别的专业兴趣或者需求的话，辅修双学位的门为你虚掩，至于推开几分透入多少光亮就因人而异了。

看到这儿你会想说：“坑爹的中立，一点建设性意见都没有。”真抱歉，我没有为你建设的权限，

当不起这个“小三”。选专业和谈恋爱没两样，你拥抱它可以是因为你要傍大款也可以是因为你爱它。第一种，如果是要傍大款，你的情敌恐怕会比较多，削尖脑袋争风吃醋，最好的情况是你与它最终两情相悦，你傍到了它也爱上了它，只傍到它而不爱它你会不开心不满足，爱上了它而没傍到它，恭喜你转入第二种情况。第二种，如果是因为你爱它，也分两种，第一小种，你以为你爱它，那是因为你了解它，一旦和它在一起，便会厌弃它的坏脾气和臭毛病，先尝试接受并欣赏它以致爱上它吧，若是真的无法再爱它就趁早走人吧；第二小种，你真的爱它，你们相见恨晚，盲目的人摩肩接踵，而你找到了真正的幸福，那么一旦认准了就别轻易松手。无法穷尽各种不同的路径，然而无论是傍大款还是为真爱，你的选择终究是你的选择，我能给你张静物或者风景速写、更了解你的人能为你画张搭背景的人物肖像，可也仅仅能插足到这里，这场恋爱中的角色只有你和你的专业。

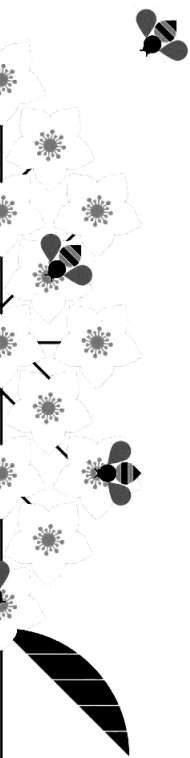
话虽这么说，画速写的还是想多嘴一句：**可能的话还是为了爱情吧**。爱上一个对的人，你可以为了它、依靠它得到财富；就算得不到那么多财富，爱本身就具有足够分量的价值了，这价值够你幸福的；不要害怕去爱，大不了哪天不爱了换个对象去爱，反正年轻；当山穷水尽你只得跟你不爱的它在一起时，努力去爱上它，它毕竟有它可爱的一面。美丽的故事往往以爱为主题，永远都不俗气，即将到来的四年，来得及浪漫。

“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我材必有用，千金散尽还复来。”你看，人家不是活得也挺好。

附 1：编辑追问！

Q1：你为啥选择哲学？哲学沦为冷门学科，你觉得是大家为了傍大款放弃所爱，或者因为难有接触哲学魅力的机会？





A: 选哲学最开始是有个爸妈的朋友给了个建议,然后我就往哲学多关注了一下,觉得挺神奇也挺重要的于是就想学啦……我觉得两方面都有吧,一个是大家没机会对各个学科有个认识,很多人往往也没有自己兴趣直接对应的专业,或者兴趣本身就不明确,这有个机缘巧合的成分,可能碰巧多关注了一下什么想法就变了。另一方面是家长啦,周围的各种人啦都说学经济好,当律师好,大家的关注点都在这些热门专业上,会让你变得盲目认同了,或者不盲目的确实很实际的考虑,或者自己不愿意学但没法违背父母的意愿。

Q2: 讲个相关的例子?

A: 例子有一个。她是我舍友,她在忙转专业。想去城市环境学院,但貌似城环不收文科生(或者当时没考进去?),反正现在是在哲学了。她对哲学真心没爱,上课也听不进去,成绩也不太好。这学期,为了转专业她选了一些城环的课,在那些课上她都特活跃表现特好还特开心,老师也会关注到她,总之学习效果很好。结论就是,要是没什么明确喜欢的专业那还真没辙,广撒网多了解,挑个跟自己兴趣点近的吧;要是明确喜欢的不去学真心是个遗憾,从成绩之类的结果来看也会不同。

附 2: 哲学专业推荐

适宜人群:

1. 哲学爱好者(分支包括中国哲学、西方哲学、马克思主义哲学、宗教学、逻辑学、美学、伦理学、哲学史),勤于思考者,好奇者。
2. 本科毕业后不急于就业,继续进行学业深造者。
3. 没有明确的专业倾向,想全面提高个人素质(思维水平、思考方式、文化积淀、学术研究能力、理解与表达能力)者。
4. 对热门专业的高分数线望而却步者。

具体学习内容:

1. 【广度】本科哲学学习无法将你培养成一位哲学学者,而是将你培养成一位资深哲学爱好者。大一大二学习的内容以“XX 导论”为主体,对哲学以及哲学系的各个分支形成大体了解,大三大四再对其中的某一分支进行侧重学习。
2. 【阅读】以各种哲学著述文本为根基,老师会对文本进行必要的解读、提出基本观点,自己也需要翻阅大量二手资料(解读原文本的专业著述),但更多的观点还需要通过自己的思考自己形成。尊重文本的前提下具有巨大的个人见解空间。
3. 【写作】注重论文写作。根据某一问题深入且有条理地表达自己观点,是对自己思考过程与所得的落实,这里强调对问题的思考深度。

学习结果:

哲学学习将终身受用。

不管你日后继续进行什么专业的学习或者进入什么行业,哲学学习的经历一定可以成为你的优势(具有真实事例为证),因为:

1. 你已经对世界上的事物、自身有了更深层次的认知(你比别人看问题更有深度)。
2. 学习过程中不断的思考使思维能力得到了有效的锻炼与提升(你变得更智慧)。
3. 对哲学问题认识一理解一批判取舍一形成个人观点的过程使你培养起强大的判断力和解决问题的能力(你比别人更理性)。
4. 征服了哲学学习,你便更容易征服其他学科的学习和生活上的其他问题,因为你已经站得更高了(你拥有了更全面的视角便不那么容易被事情所困扰)。真



一个人的专业引发有关专业选择的感受

◆ 薛逸凡

10 届毕业生 现北京大学元培学院 古生物学专业

刚刚被约稿的时候，告诉我让我谈谈关于我的专业的问题，其实多少有些苦恼。因为“一个人的专业”这个字眼自从我上大学以来一直是很让我别扭的一个指代。更何况，我不是像很多人想象中的那样，因为爱古生物专业，于是无怨无悔，一直学的超开心，中途也是想过放弃的。

不过既然现在还是老老实实的呆在元培这个奇葩专业，那也就尚有资格勉强说说我对专业选择的一些感受吧。

爱一行，选一行 选一行，爱一行

这句话简直是老掉牙了，怎么听怎么像废话。事实上等真正选择专业的时候呢，考虑自己兴趣爱好的就少了很多，大多还是会比较现实的找一些好找工作的专业。很长时间以来我都被看作是爱一行，选一行的典型例子。事实上是这样的，我确实是因为喜欢古生物专业所以才来的元培。那个时候也是雄心勃勃，脑子一热，什么一个人如何孤独，学术没人帮的麻烦统统都不管了，就这么冲了上去，结果自然是很纠结的。在大学，维持学术的动力基本上就两种，一是喜欢，二是不学不能毕业不能找工作的压力。确实第一种的动力十分

强大，但前提是在学习的过程中不能停止对所专业的爱。如果学着学着，因为了解的深入，发现自己一直以来学的东西其实不喜欢，那麻烦就大了。我就曾经因为很现实的困难想放弃过这个专业——一个人走太难了，也太孤独了，坦白的讲，我因此常常咒骂元培的体质，常常咆哮抱怨，一度决定换专业。当然，好在我对古生物本身的喜欢没有变，慢慢苦得麻木了，适应了，也就学会乐享一个人的专业了。这个转变的过程比字面上说的要艰辛，不过目前来看，我依旧是为数不多的，爱一行，选一行，又不后悔的幸运儿。

其实大学里有很多的不幸者，比如爱一行，选一行，结果发现其实不喜欢的；还有很多是明知道自己喜欢什么却因为高考无法实现而一直耿耿于怀的。很多人在高考的这个坎上被分派到了不感兴趣的专业，于是不想学。其实每一个专业都是蛮有意思的，就算没有，那么好吧，现在事实就是，要么你拼死转专业，要么你为了生计请好好学这个专业，没别的可选。而事实上，很多人在接触了一段这个“无趣”的专业之后才发现这个专业其实挺好的，看到别人学自己喜欢的专业的实际情况才知道自己

原来想得到的东西其实不理想，于是乎欣欣然呆在现在的领域了。

所以选专业上，选上喜欢的专业不能高兴的太早，要克服的困难，对自我的质疑非常多，路程其实不一定平坦。没有选到喜欢的专业也不用着急，要么就拼死转嘛，没准还没转就喜欢上这个领域了。没爱好的也不用急，既然没有什么倾向，算着哪个就哪个，坦荡荡，不纠结，没准非定义什么“爱一行，选一行”就是更高尚更有志气的表现，人生嘛，最后无非图个活法。

有些东西适合当爱好 有些东西适合当理想

为什么谈这个呢，这是说给那些非要喜欢什么就干什么的人听的。我就是活生生的例子，曾经那么爱古生物专业，不也差点因为现实困难放弃了吗？关键在于你在选择之前有多了解，多爱这个领域。如果不了解，那么它的实际情况可能会跟你想象的偏差很大。我目前看来古生物这个领域跟我想的情况差不多，但是没有想到的是学的过程会这么麻烦，正是这种不了解，给了我当头一棒。此时如果我不那么喜欢这个专业，我很可能就放弃了，而转专业，大家都懂得，很费精力和时间，



还不一定成功，就跟赌博一样。

那有人说了，喜欢什么又不去学多遗憾呀。其实前面说过了，不一定会遗憾的，何况有些东西，在你是业余爱好的时候，你会觉得它很美，等玩真的了就消受不了了。我就很喜欢美术，也画的还可以吧，全国社会美术素描7级。但是我明确的知道我只想把它当作放松时候的娱乐活动，不达到最高水平没有什么遗憾的，相反如果每天就是盯着实体画啊画，并把它当作谋生手段，那可能就会产生厌恶了。而古生物对我来说是这样的，如果我不走到最高水平，我的感觉是不甘心，于是乎我才会把对这领域的爱好发展为理想，冒着可能会在学习过程中产生厌恶的风险。至于当画家呢，还是当梦想好啦。

其实本质我想说的是，如果你实现不了自己所喜欢的东西，不用纠结，有些东西向来不适合当理想，当个乐趣或特长，或许反倒自由的多。

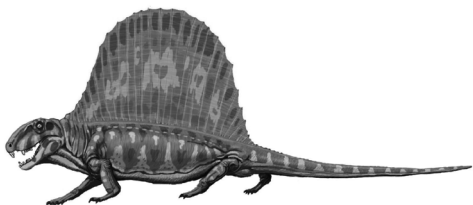
路远比想象的宽 人生远比想象的长

人嘛，总有特别执着的，觉得这辈子不实现某个目标就痛苦死了，当爱好又绝不甘心。但同时很多人把高考当作了一个不可逆转的选择，走错了，就觉得晚了，颓废了。其实见多了就不这么想了，真想追求自己喜欢的东西总有办法。

伟大的例子不说了，离得太远没意思，说说我身边的。我之前以为走上古生物就没回头路了，二级冷门小学科，这以后要转行几乎不可能。其实不然。我的科研组里的一位师姐是博士生，按说走的很专了吧，可我问她以后想干什么，她却说经管类，而且语气很正常，显然这不是什么难事。学电脑的进投行，学社会的搞管理，学地质的进外企，这看似跨度比较大的事情等到了大学你会发现很正常。学什么和干什么没有直接的联系，这句话才真的不是废话。只要你想，转行远没有想象的那么难。即使高考走错了，也没有关系，后面的路还宽着呢，选择余地的大小完全取决于你自己倾向于如何发展（当然你要破罐子破摔，颓了，那我也没辙）。

虽说时间就是生命，岁月如金，但你的生命也绝没有短到不给你改变的机会。我的导师博士是做无脊椎类的，按说这辈子也就做这个领域了，换换小门类都困难。可他现在做的却是爬行动物，而且成就很高。我的另一位老师，文革耽误了她15年的研究历程，但现在照样是院士，学术界权威。有时候你觉得一步走错，想要扭转的代价是个时间上的无底洞，其实生命比你想象的长，以后会怎样的一波三折，谁知道呢，绝对比大多数小说来的惊人。

临时赶的稿件，三言两语的可能少了点逻辑，但意思大概就是这么个意思。学什么都不重要，犯了什么错都可以改。不是有理想的人就高尚，就一定有成就，不是无所谓，平平生活的人就一定不幸福。人各有各的活法，在高考上，在专业选择上这个坎根本不足以算个转折点。见多了，想明白了，纠结就少了。■

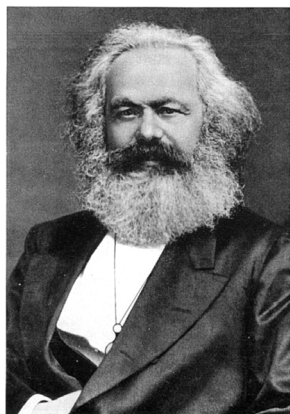


青年在选择职业时的考虑

❖（17岁的）卡尔·马克思

编辑注：当这篇文章写在语文课本上时，或许你不会太把它“当真”；而当你真的不得不面临专业、职业选择时，当你的视角已经或多或少地被眼前的浮躁和喧嚣同化时，当“个人幸福”已经几乎成为不需质疑的生活目的时，再读此文，感受想必不再相同了吧。

再注：这是马克思童鞋的高中毕业作文。他17岁后不久成为波恩大学法律系的一名学生。



Karl Marx

自然本身给动物规定了它应该遵循的活动范围，动物也就安分地在这个范围内活动，不试图越过这个范围，甚至不考虑有其他什么范围的存在。**神也给人指定了共同的目标——使人类和他自己趋于高尚。**但是，神要人自己去寻找可以达到这个目标的手段；神让人在社会上选择一个最适合于他、最能使他和社

会都得到提高的地位。能有这样的选择是人比其他生物远为优越的地方。但是，这同时也是可能毁灭人的一生、破坏他的一切计划并使他陷于不幸的行为。因此，认真地考虑这种选择——这无疑

是开始走上生活道路而又不愿拿自己最重要的事业去碰运气的青年的首要责任。每个人眼前都有一个目标，这个目标至少在他本人看来是伟大的，而且如果最深刻的信念，即内心深处的声音，认为这个目标是伟大的，那他实际上也是伟大的，因为神决不会使世人完全没有引导，神总是轻声而坚定地作着启示。

但是，这声音很容易被淹没，因为灵感的东西可能须臾而生，同样可能须臾而逝。也许，我们

的幻想油然而生，我们的感情激动起来，我们的眼前浮想联翩，我们狂热地追求我们以为是神本身给我们指出的目标。但是，我们梦寐以求的东西很快就使我们厌恶——于是我们的整个存在也就毁灭了。

因此，我们应当认真考虑：所选择的职业是不是真正使我们受到鼓舞？我们的内心是不是同意？我们受到的鼓舞是不是一种迷误？我们认为是神的召唤的东西是不是一种自欺？但是，不找出鼓舞的来源本身，我们怎么能认清这些呢？

伟大的东西是光辉的，光辉则引起虚荣心，而虚荣心容易给人鼓舞或者是一种我们觉得是鼓舞的东西。但是，被名利弄得鬼迷心窍的人，理智已无法支配他，于是他一头栽进那不可抗拒的欲念驱使他去的地方。他已经不再自己选择他在社会上的地位，而听任偶然机会和幻想去决定它。

我们的使命决不是求得一个最足以炫耀的职业，因为它不是那种使我们长期从事而始终不会情绪低落的职业。相反，我们很快就会觉得，我们的愿望没有得到满足，我们的理想没有实现，

我们就将怨天尤人。

但是，不只是虚荣心能够引起对这种或那种职业突然的热情。也许，我们自己也会用幻想把这种职业美化，把它美化成人生所能提供的至高无上的东西。我们没有仔细分析它，没有衡量它的全部分量，即它让我们承担的重大责任。我们只是从远处观察它，然而从远处观察是靠不住的。

在这里，我们自己的理智不能给我们充当顾问，因为它既不是依靠经验，也不是依靠深入的观察，而是被感情所欺骗，受幻想所蒙蔽。然而，我们的目光应该投向哪里呢？在我们丧失理智的地方，谁来支持我们呢？

是我们的父母，他们走过了漫长的生活道路，饱尝了人世的辛酸——我们的心这样提醒我们。

如果我们通过冷静的研究，认清了所选择的职业的全部分量，了解它的困难以后，我们仍然对它充满热情，我们仍然爱它，觉得自己适合它，那时我们就应该选择它，那时我们既不会受热情的欺骗，也不会仓促从事。

但是，我们并不能总是能够选择我们自认为适合的职业。我

们在社会上的关系，还在我们有能力对它们起决定性影响以前，就已经在某种程度上开始确立了。

我们的体质常常威胁我们，可是任何人也不敢藐视它的存在。

诚然，我们能够超越体质的限制，但这样一来，我们也就垮得更快；在这种情况下，我们就是冒险把大厦建筑在松软的废墟上，我们的一生也就变成一场精神原则和肉体原则之间不幸的斗争。但是，一个不能克服自身相互斗争因素的人，又怎能抗拒生活的猛烈冲击，怎能安静地从事活动呢？因为，只有从安静中才能产生伟大壮丽的事业，安静是唯一生长出成熟果实的土壤。

尽管我们由于体质不适合我们的职业，不能持久地工作，而且工作起来也很少乐趣。但是，为了克尽职守而牺牲自己幸福的思想激励着我们不顾体弱去努力工作。如果我们选择了力不能胜任的职业，那么，我们决不能把它做好，我们很快就会自愧无能，并对自己说，我们是无用的人，是不能完成自己使命的社会成员，由此产生的必然结果就是妄自菲薄。还有比这更痛苦的感情吗？还有比这更难于靠外界的赐予来补偿的感情吗？妄自菲薄是一条毒蛇，它永远啮噬着我们心灵，吮吸着其中滋润生命的血液，注入厌世和绝望的毒液。

如果我们错误地估计了自己的能力，以为能够胜任经过周密考虑而选定的职业，那么这种错误将使我们受到惩罚。即使不受到外界指责，我们也会感到比外界指责更为可怕的痛苦。

如果我们把一切都考虑过了，如果我们生活的条件容许我

们选择任何一种职业，那么我们就可以选择一种能使我们最有尊严的职业，选择一种建立在我们深信其正确的思想上的职业，选择一种给我们提供广阔场所来为人类进行活动、接近共同目标（对于这个目标来说，一切职业只不过是手段）即完美境地的职业。

尊严就是最能使人高尚起来、使他的活动和他的一切努力具有崇高品质的东西，就是使他无可非议、受到众人钦佩并高于众人之上的东西。

但是，能给人以尊严的只有这样的职业，在从事这种职业时我们不是作为奴隶般的工具，而是在自己的领域内独立地进行创造。这种职业不需要有不体面的行动（哪怕只是表面上不体面的行动），甚至最优秀的人物也会怀着崇高的自豪感去从事它。最合乎这些要求的职业，并不一定是最高贵的职业，但总是最可取的职业。

但是，正如有失尊严的职业会贬低我们一样，那种建立在我们后来认为是错误的思想上的职业也一定使我们感到压抑。

这里，我们除了自我欺骗，别无解救办法，而以自我欺骗来解救又是多么的糟糕！

那些不是干预生活本身，而是从事抽象真理研究的职业，对于还没有坚定的原则和牢固、不可动摇的信念的青年是最危险的。同时，如果这些职业在我们心里深深地扎下了根，如果我们能够为它们的支配思想牺牲生命、竭尽全力，这些职业看来似乎还是最高尚的。

这些职业能够使才能适合的人幸福，但也必定使那些不经考虑、

凭一时冲动就仓促从事的人毁灭。

相反，重视作为我们职业基础的思想，会使我们在社会上占有较高的地位，提高我们本身的尊严，使我们的行为不可动摇。

一个选择了自己所珍视的职业的人，一想到他可能不称职时就会战战兢兢——这种人单是因为他在社会上所居地位是高尚的，他也会使自己的行为保持高尚。

在选择职业时，我们应该遵循的主要指针是人类的幸福和我们自身的完美。不应认为，这两种利益是敌对的，互相冲突的，一种利益必须消灭另一种的。人类的天性本身就是这样的：人们只有为同时代人的完美、为他们的幸福而工作，才能使自己过得完美。

如果一个人只为自己劳动，他也许能够成为著名的学者、大哲人、卓越诗人，然而他永远不能成为完美无疵的伟大人物。

历史承认那些为共同目标劳动因而自己变得高尚的人是伟大人物，经验赞美那些为大多数人带来幸福的人是最幸福的人。宗教本身也教诲我们，人人敬仰的理想人物，就曾为人类牺牲了自己——有谁敢否定这类教诲呢？

如果我们选择了最能为人类幸福而劳动的职业，那么，重担就不能把我们压倒，因为这是为人类而献身。那时，我们所感到的就不是可怜的、有限的、自私的乐趣，我们的幸福将属于千百万人。我们的事业是默默的，但她将永恒地存在，并发挥作用。面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪。真

特别探究 · 通识教育

引言：专业教育之外

❖ 吱喂

—

挑学校、选专业——仿佛是不需要质疑的流程。然而报志愿过程中，也许你也会偶遇到这样的异类：

中山大学博雅学院，09 年开办，不分专业，每学期课程仅有 3-4 门。大一第一学期的课程表上列着“拉丁文”、“荷马”、“中国哲学导论”和“夏商周考古”——该学院“着重培养今后有能力从事高深学术研究的人文艺术和社会科学人才”，“推崇的人生价值不是金钱，而是智慧与修养”。^[1]

香港岭南大学，全港唯一的博雅大学，以“规模精细、校园住宿、师生关系紧密、以及重视交流和课堂以外的学习体验”为其博雅教育的核心体现。各课程的修业范畴除了主修课程学科外，还包括核心课程学科（「逻辑与批判性思维」、「香港社会」、「认识道德」和「世界历史与文明」）。其商学院入学一年半后才进行专业分流。^[2]

当然，如果你足够好奇，进一步了解了各大“普通”学校后，你大概也会见到这些词：**通选课、通识教育**。听起来都是和专业教育对着干的——它们又是什么？

在以下的文章中，我们试图关注这个问题——“博雅教育”、“通识教育”，以及其与专业教育、职业教育的对比。

对于专业教育的批评和反思在社会上并不鲜见，然而作为受教育者的我们，却是常常囿于眼前的事而太少抬头去看——于是接触到这些信息，便发现自己平日的零散思考，其实远不如研究者的反思那样深入而系统；又时常为其超越现实功利的教育理想而激动，而感慨，便知道选择了“适合自己”的专业之后并非一番坦途，还有更多值得我们去发现、去追求的东西。

不识庐山真面目，只缘身在此山中——原来就是这样吧。于是希望对这些不同的教育思想有所了解，哪怕你一时半会儿不会真的在现实中踩到它后脚跟儿。

二

在讨论前我们最好明晰一下概念。

博雅教育，即 Liberal Art Education，又译文理教育、自由教育（后者从字面便很好理解吧），最早可追溯至古希腊。通识教育，则为 Genral Education，大约是 20 世纪提出的极重要概念。两者并不相同^[3]，但在文本中常常混用，我想主要是因其针对着共同的“对手”：专业教育（Specialized Education）。

在哈佛委员会的《自由社会中的通识教育》（General Education in A Free Society，俗称“哈佛通识教育红皮书”），对专业教育提出了这样的批评：

其一，在现代社会，为了能履行公民责任，每个人必须以某种方式从整体上把握生活的复杂性。……专业主义主要关注与操作活动有关的知识，它增广新的知识领域并推动技术的进一步应用，但并不提供“对总体关系的理解”。

其二，专业主义无法代表一种共同的训练或者不能提供类似于共同的人生观之类的东西——比如，如果一个人要具有使生命变得有用的博大智慧，他就不能随意地忽视一些真理——这些真理关系到美好生活的结构，关系到达成美好生活的实际条件，包含着自由社会的目标”，不过这些都是专业教育和专业主义无暇顾及的——因而无法“给予我们维持文明社会所必须的广泛的思想基础”。

对症下药。

通识教育课程“追求的是人类活动的宽泛目标，即追求的是普遍的思想以及各学问领域的相互联系”，而专业教育课程“旨在促进特定学问分支的详尽研究”。例如，在中学里，“科学课程虽然能够提供精确的信息，使用数学方法，设有实验室，避免粗暴对待自然和各科学领域里的分层结构”，但充其量只是一种“与完整的学术结构相适应”的专业教育；“通识教育中的科学教学应该宽泛而完整，它包括科学思维模式与其他思维模式的比较、各科学分支学科之间的比较与对比、科学与它本身的历

史以及与人通识的关系、科学与人类社会问题的关系”。

自由教育不是人作为匠人、技术人士或者专家的知识教育，而是与人的灵魂相关的教育，是人作为人的教养教育或者说德性教育。它通过关注基本的问题或者说永恒的问题（如国家是什么、个人对国家的责任是什么、什么构成善好）来塑造有思想的个体。它将信念的标准和深度交给年轻人，追求的是人性的卓越和美好的生活，追求的是把人从庸俗中解放出来。

到底如何做到这些（通过开设专业课之外的通选课？通过阅读经典？），以及要对谁、多大程度上做到这些（对尽可能多的平民？对有一定资质的能够领袖社会的杰出青年？），不同的人之间存在争议。不过，如果我们仅仅出于青年人完善自我的角度来关心这个话题，不妨看看这个：

“（哈佛委员会认为）在现代民主社会，个体要成为整全的人，过一种完满而负责任的生活，需要具备四种品质或者能力——有效的思考能力，交流思想的能力，做出恰当判断的能力，辨别价值的能力。由于人类的生活包括三个必不可少的领域——物质世界、人类的共同生活以及人内在的洞察力和道德准则，它们分别对应人类知识的三个领域——自然科学、社会科学和人文学科。……因此，整全人生的实现、通识性品质的养成需要个体同时学习这三个领域中的知识。”

到各校网站上看看——这也是各个文理学院常常标榜的毕业生素养吧。换算成我们熟悉的话语：“塑造全面发展的优秀学生”？

当然，除开对个人素养的完善、对理想学生的培养，这些教育方向的探索更是来自于对整个社会之文化危机的深刻体察。

当民主为越来越多的人开启平等受教育机会时，现代教育乃至现代生活中日益浓厚的专业主义与职业主义在按照个体的兴趣、天赋以及机遇培养人们走向千百种不同的命运时也“加强了社会离心力”，不同领域的学生和专业人员埋头于单纯的专业信息获取以及具体的技能和才干的发展而殊少共同语言。

然而，我们的社会“与其他任何社会一样，依赖于共同的信念”、“共同的教育”、“共同的标准与共同的目标”，依赖于“共同的文化传统”、“共同的人性和公民感”，依赖于“共同的规范所产生的约束力”，在这里，公民间基本一致的见解与公民个体的自由创造一样重要，共同的文明教化与多样化的专业知识学习一样重要。

通过从古典的视野来审视启蒙的遗产，施特劳斯和布鲁姆得出结论说，现代民主社会下的进步观、大众文化与大众教育只能培育出丧失精神活力的平庸心灵。这种平庸的心灵在今天的美国生活中有一系列的表征或者说症候：精神生活贫乏——阅读兴趣下降，在求知上无精打采，没有音乐修养，闲暇生活由粗俗、剧烈的娱乐组成，个人主义——只对自己感兴趣，没有崇高的心灵，首先关注的是从最狭隘的角度理解的自我，缺少抱负与崇高油引——生存至上取代了英雄主义，微不足道的个人志趣即“成功”贯穿了他的一生，灵魂中缺少道

德奉献的真正动机。

这些是上个世纪美国人对他们时代的论述。不知你能否从中捕捉到现下生活的影子？

三

好了，希望读者还没有被上文大段的学术语言搞晕头（不至于吧，嘿嘿）。来点儿小清新的——让我们用自己所经历的，谈谈我们眼中的专业教育之外的东西。

Haverford College 的王逅逅谈了她对美国博雅教育（她的用词是文理教育）的观察和思考。也许对准备出国的童鞋会有更直接的参考意义，但高考的孩纸也别急着翻页——关于教育本质，关于做什么样的人、过什么样的生活，普天适用。

关于在中国的教育实践，北大元培学院的邓溪瑶同学在前面的《政经哲：将人文和社科两个层面一网打尽的学科》已有涉及。在通始教育视角之下再翻回去看她的论述，或许你会有另一番体会。

请欣赏。

[1] <http://lac.sysu.edu.cn>

[2] <http://www.ln.edu.hk>

[3] 《隐匿的对话：通识教育与自由教育的思想论争》，周雁翎，周志刚，发表于《北京大学教育评论》第9卷第2期。后文引文（仿宋体）均转引自此，不再注释。

真





——你后院的钻石

◆王逅逅

2011 届毕业生，现就读于美国 Haverford College

团去 Northeastern 唱歌的时候那里没有人知道 Haverford，可是去哈佛的时候大家会点头：嗯，当年我们也申请了。

其实我也很纠结。一方面我很喜欢文学和艺术，另一方面我又对于创业很感兴趣。那么来了文理学院发现的一件事就是这里的学生真的是以学习为第一位的。大家毕业了以后都去上研究生，而不是去工作。而且 Haverford 缺少和其他学校的联系。这里说的是美国人。而且我来大学之后，我和我原来的一群朋友的联系明显少了，我原来的几个玩的很好的朋友在其他学校互相见面，而我来了一个小文理学院，似乎就在他们的圈子外面了。

可是每次我拿出乔治城的转学申请来填的时候我却都无法下手。在这所学校，有什么东西让我无法离开。是天天追着我给我发邮件问我作业难不难，需不需要帮助的好心的教授吗？我又不是那么在乎学习。是那群人很好却很缺乏社会经验的头发乱七八糟的同学吗？Come on，我一向是向往 gossip girl 里那种令人眼花缭乱的生活的。说到底，我认为我最不能离开的，就是这种文理教育和它背后的精神。

普林斯顿的校长曾在 Lawrenceville 专门对高中生做了对于文理教育的演讲，在演讲中她讲到：

In other words, as I like to tell our students, a liberal education is designed to prepare you not for one profession but for any profession, including those not yet invented.

（就像我告诉我的学生一样，一种文理学院的教育让你不是适合一种职业，而是任何职业。包括那些没有被发明的职业）

而这些技能，往往是要从一个成熟的人格开始，然后在非常强力，非常私人的教育环境下才能培养。比如说阅读，讨论和写作的能力，在一个两百人的大课上，你有什么机会发言？而在十人的小课上，你才能得到教授更多的注意力，被更专注地培养。

蔡元培提出的“德育”，“智育”，“美育”是同样的道理。他提出教育是“教育者，养成人格之事业也”，也就是说教育对于人格的塑造，而

你的后院有一颗钻石，埋在地下。

你知道有这么一颗钻石，你也知道它埋在地底下，而且你还知道如果挖出来了，它价值连城。

好，我们假设你是一个贫苦农民，你每天种地，吃饭，睡觉。忙得很。

如果你耽搁种地的时间，去挖钻石，你挖得到。你能富有。但是你可能得挖上一年半载，你的地就没人种了，你得饿肚子，得忍受其他农民的白眼，得忍受各种失望痛苦。

你会去挖吗？

好，现在假设你是一个家庭富裕的公子，那块钻石比你家里所有钱都要多，但是它也在地底下，你也得动手挖一年半载。但是相对于农民，你可以更轻松地去挖，你在挖的时候还能够吃饱饭，还能够休息，没有那么多人在给你脸色看。

但是你照样可以不去挖，反正你吃好的喝好的。没什么必要。

但是如果你挖出来了，那可是价值连城的钻石。

你会去挖吗？

这颗钻石，就是纯文理，非技术性的教育。

这种教育，在国内，是高中教育对比职业教育；在美国，是文理学院的教育对比职业化的大学教育。简单点说，就是文史哲物理化对比可以应用在现实生活中的学科。这两种教育各有所长，但是，我认为，一个人受到的文理教育在长远而言，是比任何其他教育都要重要的。

那么分析文理学院，我会从我所在的 Haverford College 说起。很多人不知道 Haverford，首先是这所学校在圈外本身就没有名气，学校一共就一千多一点点人，和旁边的 BMC、Swarthmore 还有宾大可以交换注册上课。学校在圈内的声誉很好。我们清唱

并非仅仅是对于技能的培养。”我那时有一个理想，以为文，理两科，是农，工，医，药，法商等应用科学的基础，而这些应用科学的研究时期，仍然要归到文理两科来。所以文理两课，必须设各种的研究所；而此两科的教员与毕业生必有若干人是终身在研究所工作，兼任教员。”“那时候我又有一个理想，以为文理是不能分科的。例如文科的哲学，必植基于自然科学；而理科学者最后的假定，亦往往牵涉哲学。”

的确，从常青藤的文理学院，还有从很多很好的文理学院毕业的学生在星巴克打工。但是从我接触到的文理学院的毕业生中，无论现在在干什么，没有一个人后悔自己的选择。我知道在 Haverford 有很多人很讨厌学校这么小，课业太重，还有学费贵等各种因素，但是谈到教育，没有一个人认为自己在接受一种“没有用”的教育。就连我来了以后，我发现，学校是小，学费是贵，如果不接着上研究生是不好找工作，但是在这里得到的教育，的确是不一般的。胡适先生在半个世纪之前把小儿子送到 Haverford 来读书，应该是看见了这一点吧。

那么，你会说，这种文理教育，这种昂贵的，贵族式的教育，是给富家子弟的，不是给大众的。就像是农村里的人会让小孩留在家种地，而不是去上大学。

的确，选择哪一种教育，取决于不同的人，但是我们回到我最先举出的那个例子，我们可以发现，不富裕的人更难做出去挖钻石的决定，因为他们被生活所迫，很多时候无法舍弃自己的那块地，去忍受挖钻石的痛苦。于是很多人又回去种地，而并非去挖钻石。可是总有一些人，果断地舍弃了自己的田地，而去挖钻石，最后挖出来钻石，比所有人都富裕。他们最先是比其他人有钱吗？不是，只是他们比其他人看见了更远的东西。

而对于富裕的家庭来说，问题不在于挖钻石还是种地上了，问题在于是挖还是不挖。不挖的公子哥儿天天照样可以开着宝马奔驰到处转悠，但是有些有远见的人，却看见了更远的东西，让自己的孩子去挖那一块钻石，结果当然是他们比任何人都富有。

我在文理学院里的朋友，有很有钱的，也有没有钱的。但是有一点很有意思，就是我在这里遇见十几个人，父母都是常青藤大学毕业的。他们的父母不一定有钱，但是大多都受过很高等的教育，才

把孩子送到文理学院来。每年 5 万美元的学费，对于有好几个孩子的美国家庭，怎么都是一个大数目，他们也是咬着牙，原来是家庭主妇的母亲重新工作，才能把孩子送来的。所有的这些父母，都有着很高的素质、非常亲切的姿态和相同的对于文理教育的重视。

CBS 新闻曾经有一篇小短文，题为：教授都把孩子送到哪里上学？可以很好地回答大部分人对于文理学院的误解：不是有钱人把孩子送到文理学院来，而是受过高等教育的人让孩子来受文理教育，而这些受过高等教育的家长又有很多是有钱人罢了。

The Surprise College Choice

The children of professors are far more likely to attend liberal arts colleges than other parents. Children of university faculty are about twice as likely to select liberal arts college than children of parents earning more than \$100,000 a year.

教授的孩子比起其他孩子来更普遍上文理学院。大学教员的孩子上文理学院的数量要比每年挣 10 万美元以上家长的孩子多出一倍。

Why are college professors steering their children to liberal arts colleges, which educate roughly 3% of the nation's college students?

为什么大学教授争先恐后地把孩子送到文理学院来，这种只有 3% 学生的学校？

These insiders understand that liberal arts college focus exclusively on educating undergraduates and offer a boutique education with small classes and personal attention from professors.

这些局内人明白文理学院的教育特别专注于本科教学，并且以小班形式和教授对个人的关注提供精品教育。

In contrast, the main focus for professors at private and public research universities is conducting their own research and training graduate students. Educating undergrads is a lower priority. In fact, at universities graduates students often teach many undergraduate classes.

相反，私立和公立的研究型大学注重的是研究和研究生教育，本科的教育往往不是第一要务。事实上，很多研究生会为本科生代课。

在学校的家长会上，的确有很多奔驰宝马排列在路旁，但是从这些奔驰宝马里下来的家长，却一个个是有礼，有素质，受过高等教育的人。我感觉

从《星际迷航》的瓦肯、地球混血人史波克、《新福尔摩斯》的超级侦探，到《生活大爆炸》的科学家谢尔顿、《犯罪心理》的侧写师里德博士，这些作为欧美影视剧最大看点之一的天才们无一例外地拥有以下标签：高智商低情商、下意识毒舌、非人记忆力、偏执狂、小得可怜的朋友

关于校园天才的调查报告

◆ 孙婧妍

圈……所有这些原本平凡（甚至惹人厌）的特征，最后往往在“高智商”这一光环下成为萌点，让天才控们在电脑屏幕前被萌到满脸血，整日大叹“我身边怎么没有这样的天才！”

然而我们的生活中真的没有天才么？

远处不谈，作为学生的你，一定会感到身边有这样的人：他们长期盘踞在排名榜最上方的位置，身兼学校、社团的数个甚至数十个职务；他们并非所谓“Nerds”，都有着狂热的兴趣爱好，对时事和流行甚至比你还清楚；他们的生活能力和成绩一样优秀，会熨衣会做饭，对交通出行线路了如指掌；他们受到身边朋友的欢迎、老师家长的喜爱。这些人，除去“别人家孩子”这一称谓外，我想是可以称为我们之中的校园天才的。

作为一个不折不扣的天才——控，我一直对身边的校园天才们（是的，这类人在我周围不但有而且数以群计，何等刺激人！）非常感兴趣，总留意着他们的一举一动，想从他们的日常生活里分析出“天才”一词的蛛丝马迹。长时间的观察下来，还真被我从五花八门的个性中找出了共性。我称这些共性为“天才的交集”，其中既有与影视剧中的天才们如出一辙的部分，也有一些鲜为人知的小小习惯甚至怪癖，且听我一道来。

到，是因为这些人的素质决定了他们的富裕，同时也决定了他们把孩子送来这个文理学院，而不是因为他们的富裕程度决定了他们把孩子送到和自己富裕程度相当的学校里来学习。我的一个朋友，来自新泽西非常富有的律师家庭，但是我在去他家之前从来不知道他有钱，因为他根本不表现出来。相反，他在对人对事上都非常谦逊，并且经常把自己的东西和他人分享。我在从纽约回费城的路上正好经过普林斯顿，于是就去他家玩了一圈。在车开到他家的社区的时候我就惊呆了，全都是非常华丽的，电影里才有的大房子，房子面前有雕塑和喷泉，还有一些有单独的看门人。当我走进他家的时候，大厅里放着华尔兹，天花板上是精美的壁画，一个大厅都望不到头！我当时就惊呆了。我穿着我脏兮兮的靴子，拎着我的背包站在门口，都有些不敢走进屋去。然后他妈妈从客厅的那一头非常优雅地走了出来。而后来他妈妈来 Haverford 看他的时候，走进每个人的房间打招呼，亲切地和每个同学拉家常，并且告诉他们：有什么需要的，就告诉我。

那么，文理学院给了我什么样的影响呢？实际上我在写这篇文章的时候，心里也很纠结。我就读于一所像象牙塔一样的一所文理学院。但是作为一个对创业感兴趣的人，这所文理学院几乎没有为创业提供的土壤。可是我在去过很多其他学校之后，我觉得我在这里收到的不论是学习上的，还是心灵上的熏陶都令我离不开这个地方。而 Haverford 的那种人生哲学，也已经深深地影响了我。如果我要说 Haverford 的风格，我想大家去看一看 www.o3oeye.com^[1] 就可以了。原先我没有意识到文理学院带给我的影响，而后来有人跟我说，一看到这个网站，就觉得我是文理学院的。而我的一位好友，Haverford 姐妹校 Swarthmore 的何峰，他的网站 www.demohour.com^[2] 也充分表现出了一种文理学院的哲学：纯粹，理想，意义。

几点声明

1. 关于文理教育，我没有说只是文理学院，我说的是文理教育。文理教育在大U里也有，我只是拿 Haverford 做例子。
2. 关于学校里有钱人多的问题：对于我的家庭，从我的眼光来看，我的学校里有非常多有钱的美国人。但是这一点因人而异。

[1] 第三只眼，王迢迢和她的朋友创办的阅读网站。“第三只眼的意义，就是用别人的眼睛去看问题，用自己的评判去问问题。”“这是一个安静的，在睡前看的网站。给希望一同成长的你。”

[2] 点名时间，“一个实现和支持梦想的地方。”“你可以在这里发起项目，向公众推广，并获得资金和支持，去完成你的梦想！”^真

A. 天才都这样——

影视剧没骗人

毒舌

“从你的智商-体型比判断，十一的小升初是按身高收的人吧。”（体检量完身高）

“冒昧问一句，令堂怀你时在核电站边上住过？”（数学检测错了第一题）

“亲你听，你的小学语文老师在哭啊。”（询问古文中某字读音）

“看你这脏乱差劲儿，咱俩本子放一起拍张照片，不用后期就是城市学生与山区儿童一帮一的公益海报。”（发下作业本）

“大师！你怎么做到成功避开七道选择题里所有正确选项的？”（英语词汇测试）

“学霸都不足以形容你，我决定授你‘王八’这一荣耀头衔，还不快谢恩。”（历史考完试）

“好歹你也是幼儿园毕业了的人，不至于连这词都不认识吧？大班小朋友都笑了啊。”（英语课原著阅读时间单词发音）

……

以上都是我经历过的毒舌瞬间，它们只是“天才阴损坏语录”中最微不足道的一部分。这些嘴欠的天才们，每次都惹得我一口老血堵在嗓子里，喷不出来咽不下去，只能以悲叹收场。如果有一天世上出现专门针对高智商人群的大规模犯罪，想来“嘴欠”应是大部分天才的死因。不管掩饰得多好，天才们总抱有一种嘲讽他人的倾向，这大概就是所谓智商上的优势。不过天才们的嘴欠其实毫无恶意，记得某次我问一天才：“你这么嘴欠下去不怕

别人打击报复？”而某天才一脸茫然：“啊？我实话实说而已啊！”

——看来对我们这些普通人，天才们的“实话实说”也是杀伤性武器。

滔滔不绝

相信喜欢《生活大爆炸》的同学们一定对其中 Sheldon 标志性的说话方式印象深刻，作为一个超级天才，他可以从座位扯到人体工程学，从外卖扯到弦理论，从出行工具扯到宇宙起源，长篇大论中接连不断的专业名词让听者如坠云里雾里、大呼郁闷。

生活中的校园天才也一样，因为知道的比一般人更多，所以他们尤其喜欢向别人解释事物——万事万物。天才们最喜欢课上向老师挑战，从课堂内容向外无限延伸。好一点的情况是在天才尖锐的提问后老师思考一番能够作答，然而大多数时候，老师们都因天才们说话时语速过快、术语过多而听不懂问题，而在场的同学们更是晕晕乎乎，于是几分之一的课堂就变成天才的专业知识展示台，直到下了课，大家还在苦思冥想他们说的到底是什么。

和天才对话，最后往往会以自己沦为天才演讲的“捧哏”而收场。

少有团体行动的欲望

天才们不喜欢与人合作是众所周知的事实，甚至更进一步地，在日常生活中天才们也不喜欢和特定的圈子走得太近。有些时候，独立是能提高效率的好事。校园里常见搭帮结伙的学生们，遇事同进退，感情羡煞旁人。然而天

才 F 对此的评价却是：“一个人的事要耽误三四个人的时间。”天才们和谁关系都很好，但没有亲密到离不开的伙伴，恪守君子之交淡如水的原则。吃饭也好上课也好，遇到朋友就同行，没有的话也不会特地等人，因此总能看到他们第一个出现在午自习或下一堂课的教室。假日里天才们也很少呼朋唤友地看电影、去 K 歌，他们更喜欢自己在家看几本书，或者出门跑跑步、溜溜博物馆。学生时的友情最值得珍惜，不过天才们说凡事有度，再好的朋友，也终归需要各自留些自由才能上路。

“他是不是有强迫症？”

这点一定有很多人深有共鸣。你是否发现你身边那些天才们总是选择同一品牌甚至同一款式的服装（“除了他家的帽衫我不穿别的”）、从文具到零食都有固定选择（“这个型号的签字笔我用了三年哦”）、日常用品会按顺序排位任谁也不能打乱（“谁把我的第三本书放到第六本那儿去了！”）、喜欢反复洗手和擦桌子（“怎么这么脏啊”）、甚至连刘海的分缝都有固定比例（“一定要按三七分开否则会别扭”）……等等等等？这些都是类似于某种强迫症的症状，相处久了你会发现，那些在试卷上挥洒自如、演讲时豪气冲天的天才们，在生活细节上无比龟毛。和天才们一起学习生活，开始时常会被他们的完美主义逼得无可奈何，最后却被传染上这样那样的偏执习惯。

“别动，”天才 A 一拦我伸过去抢作业的手，小心翼翼地把铅笔盒和课桌前沿调整成平行，

“好了，拿去，下次别碰我的铅笔盒，碰歪了我心里咯应！”

简直是个孩子

我们说的智商即智力商数，通常是用一个人的智龄除以他的实际年龄加以测定，换句话说一个人的智力年龄是十岁的话，看起来很低，但如果测试者的实际年龄只有两岁，那么他无疑是个超级天才。一开始我对这个理论并没留心，直到后来我的生活中出现了越来越多的天才，我才开始思考是否“智商高”和“心理年龄低”二者之间，存在着什么必然的联系。

我认识的校园天才们，在某些方面一个比一个像小孩儿。他们会比赛谁一口能吃下的饺子多，会在你专心写作业时走到你背后大叫一声吓得你魂飞魄散，会藏你的东西得意洋洋地等你找，会抢你手中的零食，会你一句“傻X”我一句“二百五”这么你来我往地骂上十分钟。他们甚至热衷于奇奇怪怪的游戏（变态猫玛丽、泡泡堂、口袋妖怪、扫雷），看学龄前儿童最爱的动画片（四驱兄弟、猫和老鼠、学问猫、蜡笔小新），他们的笑点隐藏在常人难以想象的角落（“我跟你讲啊今天的作业是……”“噗哈哈哈哈！”）。不得不和这些天才打交道，你得做好带孩子的准备，我是认真的，和这些校园天才们生活的我在一些时候简直就是个保姆。

机械化

记得里德博士的同事曾有一次用手戳了戳他的脸说：“他看起来就像个真人！”，同样，生活中我也经常想用掐脸的方式，

来验证那些天才到底是真人还是机器。之前我一直不知道怎么形容天才们的生活，总感觉他们做事总是流畅又有序，即使是三四件事一起，也能像运行着某种程序一样准确无误。后来在我看了一部关于机器人的电影后，才发现我在校园天才们身上感受到的，是一种类似于机械的节奏。他们能把每一组要做的事情拆分成很多小块，再以优化过的方式将这些碎块组合起来，形成更完美的新组合。

“比如现在我要接水、上厕所、打印和倒垃圾，”天才D举例，“那么我会一手拎着垃圾袋、一手拿着水瓶、把优盘放在兜里走出教室，到中厅把垃圾袋放在地上，把水瓶放在龙头下接水，插上优盘让机器打印，等我操作好打印机时水接满了，我关上水龙头拧上瓶盖，把水瓶留在饮水台，然后拿起垃圾袋去厕所倒掉，把空袋子放在洗手台边上，上完厕所后在回班的路上，我依次拿起袋子、水杯、打印纸和优盘回班，一趟完成。这就是程序优化。”

B. 你不知道的天才——

原来他们是这样

极瘦、极能吃

不知道这是否也能算是共性的一种，不过至少我身边的校园天才们一个个都是瘦成竹竿的饭桶。和他们吃饭，你会看到大量食物以可怕的速度迅速消解最后统统归入桌对面天才的胃袋，而目瞪口呆的你面前的盘子还剩下大半盘菜和米饭；自习甚至上课时如果闻到可疑的食物香味，不用转头，一定又是哪位大神在加餐。

天才们对食物的偏好也大抵相同，多是巧克力、蛋糕、糖块一类高热量、易携带的食品。

我曾经试图对天才们异乎寻常的胃口做出科学解释，没有菲尔普斯的运动量却有菲尔普斯的食量，还偏偏一点肥肉不长，这确实可怕。后来我猜想，天才们用脑多，能量消耗快，容易感到饥饿，所以不得不补充大量食品来摄入能量；加之天才们用餐往往不规律，容易造成要不就不吃、一吃就暴食的后果。我发信校园天才大多喜欢甜食，虽然有研究说吃甜食会让人变笨，不过从实际生活出发，大概是甜食含糖量大、热量高，能快速补充体力的缘故。

短睡眠者

与我们想的闲适不同，天才们的生活往往相当紧凑，而这种紧凑的最大表现就是不爱睡觉。校园天才们的睡眠需求似乎都不大强烈，在我的小统计中，他们的平均睡眠时间大约是六个小时，有的一点之前睡不着、有的早晨五点半自然醒。我的同桌Z甚至会根据季节调整生物钟，把起床时间按冬令时、夏令时划分，进入夏令时会会在早晨六点半之前坐进教室——上自习。

似乎黑夜永远是天才们思维最活跃的时间，达·芬奇就是个独特的短睡眠天才，他每四个小时休息十五分钟，每天只睡两小时不到，其余时间几乎全用于设计、绘画和阅读，这种休息方式被后人称为达·芬奇睡眠法。记得有个研究表明智商越高的人一般睡得越晚、越少，因为在远古时代人们时刻要提防野兽的袭击，而睡眠少的人往往拥有更大的幸存几率，这结论倒是与我的观察颇

为相似。

顺带一提，与电视剧中拿咖啡当水的天才们不同，校园天才们在平时几乎不喝咖啡，也不会课上哈气连天或者干脆一睡不醒。看来他们的短睡眠真的是体质所致，又或者是坚强意志力的支撑，总之绝不是依靠外物强行调整就对了。

独特的爱好——往往老气横秋

这与“孩子气”的特点看似相悖，但实际上确实如此，校园天才们的爱好简直老气得不像十几岁高中生。天才们的娱乐是一回事，但他们真正沉迷其中的，往往是经过漫长岁月的洗礼所沉淀下来的东西。他们爱好听起来甚至会让你怀疑正在和你交谈的那个人是不是一个穿越时空的旅行者。

校园天才们几乎没有对电脑、i开头的电子产品或其他高精尖科技特别感兴趣的（除非他的天赋直接体现在这方面），也不喜欢谈论时事、追逐流行（当然他们了解得很清楚）。在他们的爱好中，钢琴和小提琴已经算现代了，我熟知的天才中有迷恋留声机和黑胶唱片的、有狂热的茶艺爱好者、有闲来无事喜欢去戏院听戏的、有高三了还坚持每天一张国画的、有动不动就跑潘家园淘货去的、有爱历史爱到拿二十四史当枕边读物的……天才们的精神永远向往着“曾经”，向往着流逝中的历史。我想这可能是天才们不屑于追随所谓潮流、而是愿意选择那些经历了时间的自然淘汰而保留下来的精华的缘故。

时间利用率极高

有一段时间我总怀疑那些校园天才是否一个个都有赫敏·格兰杰的时间转换器，使他们的一天看起来比我们富裕三倍还多。每当我在晚自习上为当天的作业奋笔疾书时，总看到那么几位天才已经在读书或看报了。在某次无意发现天才B已经在周二就完成了下周所有的英语任务后，我终于忍不住对天才们做了一番审问，然后发现与电视里演的那些整天看上去闲得要命却上知天文地理下知鸡毛蒜皮、做什么都毫不费力的天才不同，校园天才们并不是真的有比我们更充足的时间，而是他们会把有限的时间有效地利用起来。从不同校园天才口中我得出了两个关键词：时间表和多线并行。

时间表是在提高效率问题上所有天才不约而同的第一推荐，我前桌的大神就习惯把他空闲的时间统统纳入精细到分钟的时间表规划起来。“时间表的作用不是帮你完成每一项任务，而是让你每一刻都有事做！”和我同年级的天才D如是说，他告诉我就算列出的计划有一半都没完成，也比没有计划乱来一通、最后什么都没剩下强。而当时间表上的任务完成后，剩下的时间可以用来赶未来的进度，比如提前完成已知的明天或下周的作业，超前同学甚至老师的感觉会带来更大的学习动力。

而与传统教育强调的“专心致志”不同，校园天才们在现实中似乎总是一心多用。他们把所有任务分成“要用脑”和“动手即可”两大类，行动时往往两类搭配着做。上课趁老师板书的空

当写两笔作业、画结构图时嘴里背诵着的古文、一边听着英语课文录音一边看社团会议流程……我甚至从天才C处学来了用最短时间追美剧的技巧——对于每集独立、内容轻松的电视剧，不妨两个（天才C本人能做到三至四个）窗口一起播放，既节省时间又免去感到无聊的可能。

工作能手

看多了影视剧以后，相信很多人对天才的印象都是低情商、不善交际的独行侠，别说管理一个什么组织，就连维持正常的人际交往都是难事。然而现实生活中的校园天才们却截然相反，他们往往同时参与很多学校甚至社会上的工作，班务、团委、社团、公益、杂志、校际联盟、社会实践……天才们游刃有余地在你能想象的每一个岗位上贡献着自己的光与热，他们可以挽起袖子亲自搬着一捆捆刚拿下印刷机器的杂志到各个校园分发，也可以正装坐在长桌旁和负责人、校领导甚至社会精英交涉赞助事宜。据我观察，天才们参与工作时很少参与专业技术部门，大多选择了管理、领导的职位，似乎他们骨子里总有一种掌控欲，喜欢看一个团体在自己的计划下顺利发展，这与我们对社会高层的认识倒是不谋而合。看来天才们虽喜欢独处，但真正需要参与团体事务时也是毫不逊色。

对自己最狠

校园天才在对待自己时，一个个都是毫不留情的刽子手。他们对同学热情，对老师有礼，对家长亲密，甚至对动植物也百般关心，唯独对自己——与影视剧

中的纯粹利己主义不同——是要多狠有多狠。下手轻点的从六点半上晚自习能一动不动端坐到十点半，或者为了考试、竞赛、活动每天只吃一顿饭、连喝水都减少唯恐多上一趟厕所会耽误时间，更狠的还有为改掉自己怕虫子的毛病把蜈蚣和飞蛾设成手机桌面一个月，或者在中考体育测试前两个月天天挤时间在操场跑累计四千米，凡此种种，多到不胜枚举。

每个人都是一棵树，而天才与普通人的不同就在于他们会为自己剪枝。他们能够敏锐地发现自己身上的毛病，并且忍痛拔除。这过程充满了血与泪，然而结果如我们所见，是他们今天的高大与挺拔。

会做你认为“浪费时间”的事

天才绝不是人们想象中把一切能利用的时间都扑在学业、阅读、研究上的人，很多时候在某种未知冲动的驱使下，他们往往会沉迷于一些事中无法自拔。不管我们为天才们的行为赋予多么崇高的动机，绝大部分人听了天才这些事迹后的第一反应都是评价一句“这不闲得么”。有时我甚至觉得，天才们之所以拥有恐怖的时间利用率，大概就是因为有太多占用时间的奇异爱好的缘故。

据我了解，Z同志就常常把闲暇时间花在火车站或者市里某一段铁轨旁，带着数码相机等上大半天就为了抓拍几张火车经过的照片，考试前都雷打不动；又或者背书如同扫描的天才H，她用从初中起的每一个周日阅读、比较不同版本的同一部作品，从翻译、出版社比到字号、纸质，光是《悲惨世界》这部书她就收



藏了超过十个版本。此外还有更怪的，比如站在天桥上看几个钟头路上来往的行人、花一整天把自己屋子里的每一样东西贴上不同颜色的标签、将一部自己不那么喜欢的电影看上几十遍只为寻找那些别人告诉他的影片bug等等。我总觉得做这些事简直是不可思议，然而看着一个个的校园天才乐在其中，我也就只能靠对自己说“算了，天才嘛”来洗脑了。

C. 天才的深层—— 什么造就天才

不管自认为多么辩证，在现实生活中，人们确实总倾向于只看到天才们光鲜的一面。在我们眼中，有的天才用我们三分之一的努力达到我们三倍的成就，有的天才得到我们梦寐以求的荣誉却还不屑一顾。于是我们总觉得这是智商造成的差异，“天才们生下来就比我们强”，这是包括曾经的我在内的很多人的固有想法。但自从我真正接触到我身边的校园天才们、亲眼看见他们的顽强与坚韧后，我才发现其实世

界上没有任何人能够不努力就成功。这听着是最为简单的道理，但在我们面对天才时，往往会忽略这一点。

文章已写了大半，我忽然意识到有必要说一说我如何界定天才。拉着全校的同学一个一个去测智商是不现实的，而世界上像电视剧中的Reid和Sheldon这样拥有187智商的“怪物”恐怕也只是极少的一部分，事实上前文所提到的全部天才中，我不知道任何一个人智商的具体数字，但我确实能感到他们非同寻常——相信了解他们的每个人都能感受到这一点。如一开始所说，我所谓的“校园天才”，是一群成绩拔尖、工作卓越并且在应变、社交、生活、专业技能等方面能力都极强的全能高中生，天才指的不是他们的智商之高，而是他们在各种繁杂事务中游刃有余、参与任何事都能做到最出色的神奇能力。我十分确定这种能力并不是他们每个人都生来就有的，因为我也曾见识过他们之中某几个人由凡人到天才的崛起，见识过他们在开始被身边人称为“天才”后的

种种失利。如果说和这些天才交往让我有什么收获的话，学习他们优秀的习惯倒是其次，我最受益的地方在于通过他们了解到一个事实：天才不是绝对的。天才可以被创造，天才也会犯一般人都能避免的错误，甚至有些天才还会在自我放弃的过程中逐渐沦为比凡人还不如的渣滓。每个人身边都有天才，这不假，事实上我还要说，每个人都能成为天才。而这就牵扯到另一个问题：是什么造就天才。

作为一个对天才这个称号所代表的群体着迷的人，我曾很正经地研究过种种可能成就天才的因素。在我觉得智商造就天才时，我认识了靠自己的努力变成众人羡慕的白天鹅的人；在我认为磨难造就天才时，我认识了在极富裕的家庭中被呵护着长大却让人在哪都挑不出缺陷的人；在我猜测专一造就天才时，我发现我认识的天才并没有谁把自己的全部精力放在单一的领域、而是都面面开花。这些假想持续到很后来的后来，直到我终于看清天才们身上那个足以盖过其他一切共同点、却最先被我忽略的特质时才停止。

这个特质叫做“没有梦想”。

我没打错，天才们确实没有梦想。和我这种把梦想安在眼前的人不同，天才们从来不谈也不想这个，他们会考虑的是——目标和规划。我从未听说过校园天才说起“我以后要当作家”，他们会挂在嘴边的是“我今天要读完《鼠疫》”、“我这周还差七千字完成练笔任务”；我也从未听校园天才信誓旦旦“我要去港大”，他们只是在自己能利用

的每一节自习多做两道题、在每次考试中保持前几名的位置。当我们把目光放在遥不可及的地方而无暇顾及脚下的路、因此总是磕绊时，天才们会把注意力集中在自己能看到的每一块石头和每一处凹陷上，他们就这样踏踏实实地走着自己的路，因为他们知道这条路最终会将他们带向哪里——那个我们遥望着却几乎从未达到的地方。影视剧中的天才们常给人以好高骛远的假象，其实真正的天才往往比一般人更加实际、沉稳，因为清楚地知道自己该怎样达到目的，所以最终能够达到目的，这是天才的因果。

这些目标和通向目标的逐步规划，就是天才们不竭的动力源泉。我们懈怠是因为梦想太高远以至于想攀登却无从下手，而天才们一步一台阶，永远有事可做。你在接触身边的天才时应该有过这样的感受，似乎他们的体内总有一团火，他们眼神明亮、动作敏捷、脚底有时甚至带着弹跳，你会感到他们在燃烧着自己的生命，他们在向外辐射一种积极的力量——这也是古人说近朱者赤的原因，在天才身边生活，会不自觉地受到感染而刻苦起来。这么说也许太抽象了，但你一定看到过在所有人焦头烂额地挣扎在题海中时天才嘴边挂着兴奋的一抹笑，或者昨天熬夜看书到凌晨的天才第二天早晨蹦蹦跳跳地到教室早读。那些校园天才们精神状态总是亢奋到有些神经质的，他们知道自己今天的努力会收获结果，所以每一次付出对他们而言都意味着更大的回报，天才热爱奋斗、喜欢拼搏。

所以天才们从来从来不会迷惘或绝望。

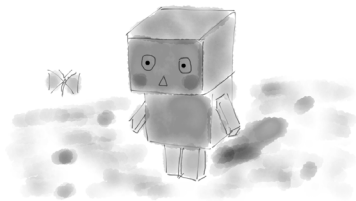
D. 天才的价值——

我们奔向那里

那是一条很长很阴暗的路，天下着雨，很多人默默地缓慢前行或者原地休息着，整幅画面黑白照片一般没有色彩。而这时人群中冒出了几个亮着光的点，迅速向前跑动着，照亮了他们沿途的风景，仔细看你会发现那就是天才们。他们有时被荆棘缠绕、有时被土堆绊倒，他们的头上脸上尽是灰尘和血，然而他们前进得比任何人都迅速。于是人群看着他们，找到了自己的火把，所有人移动的速度都加快了，就像跟随着燃烧自己的心为族人领路的丹柯一般，最终所有人都跟着那些天才们一齐大步向前跑了。雨在变小，路在变宽，最后我们看到的是一群风尘仆仆却面带微笑的人，奔跑在雨过天晴的阳光和彩虹之中，奔向自己生命的目的地。这是我想象中的图景，也是我认为的天才对于他周围的人、对于社会、对于整个时代的意义。

天才的价值，就在于让我们奔向那里。

而只要愿意并敢于做出改变，那些前进中的领跑者，或许就是我们自己。■



附一：

天才读后感

❖ 采访 + 整理：孙婧妍

时间所限，读后感是我口头询问后自行整合出来的，所以自然有增有减再加上有所润色，不过在观念的传达上自觉能做到原汁原味。这些读后感的“作者”都是我眼中的超级天才，其中也有文中提到过的，由于种种 you-know-what 的原因，天才们一致同意在这里仍以代号出现。我选取的主要是天才们提出的与文中不同甚至相反的观点，也算是为减少文章的主观性努力。

1. “我非常依赖朋友，会为了和朋友一起午饭等多个五分钟、十分钟，我是比较受不了自己一个人孤零零的行动啦……不过我也知道这样耽误事儿，所以我在其他时候把等人的时间找补回来，比如说少看会儿课外书，或者在等人的同时背手机里存好的古诗什么的。”

——天才 H（反对“少有团体行动的欲望”）

2. “我觉得我 163cm/60kg 的数据就活生生是对你观点的反驳了……”

——天才？不想要代号（反对“极瘦，极能吃”）

3. “你关于天才兴趣的那部分内容有些武断了，来找我说读后感就说明在你眼中我是天才，而我是个不折不扣的苹果迷。苹果作为一个企业——世人眼中相当成功的企业——也有它自己的价值、文化甚至科学，它的历史和你说的其他爱好相比很短，但你不能否认它也是经历了时间和市场的淘汰的优胜者。高精尖也有高精尖的意义。”

——天才 A（反对“独特的爱好——往往老气横秋”）

4. “如果你认为我这样的人算是天才的话，那么我要告诉你的是绝不是所有天才都目标明确。像我，我现在还不能确定自己选择理科是不是正确。我只是尽我所能地过好每一天的生活、做好每一项我应当完成的工作。很多时候我确实不知道自己要走向哪里，我唯一能保证的是我没停下过。”

——天才 C（反对“天才的目标和规划”）

5. “你是没见我能睡的时候。哥周末能睡十二小时整一轮儿！”

——天才 E（反对“短睡眠者”）

6. “反正我是自认不爱说话的，更别提主动发言提问了。”

——天才 B（反对“毒舌”及“滔滔不绝”）

7. “你对目标和梦想的区分大概就是看它能不能实现对吧。可谁说我没梦想啊，我的梦想连起来能绕地球两圈！小到要变瘦、得到超能力，大到世界和平、油价下跌，这都是我的梦想。我觉得就算是天才心里也总有那么几个梦，只不过不说出来罢了。谁都有那么些个实现不了的小野心、不切实际的小幻想什么的吧。而且关键是梦想它不是个绝对的概念，在你尝试着去达到它之前你永远也不会知道那到底是梦想还是目标，所以我是百分百有梦想而且支持别人有梦想的。”

——天才？不想要代号（反对“天才没有梦想”）

真

附二：

我对“天才式生活”的看法

❖ 孙婧妍

其实本来想把自己的议论放在正文当中，但为了使这篇观察报告性质的文章不失其客观性，最终我还是决定把自己的想法单开出来。在写作过程中我的感受很复杂，因为——正如编辑李枝蔚和我提到的——我对天才以及他们的生活的看法实际上随

着年龄的增长经历过一次巨变，这巨变的本质实际上是我对于感性和理性的选择。

在更早些，大约是初中的时候，我是相当反感所谓“天才”的。我从动漫或影视剧中看到的天才们大多不近人情且自私自利，无论干什么总感觉是在炫耀自己才学的样子，这种疏离而自傲的作风曾让我不屑一顾。那时的我还是个正经文青，我理想中的生活应该是和死党们“天大地大任我疯”的日子，大家一起坐火车旅行，

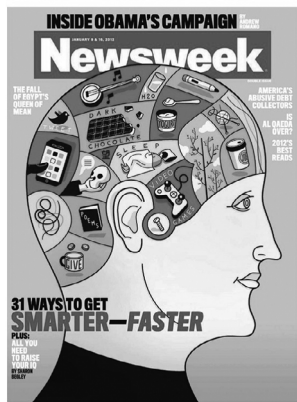
或者在城市的街道上穿着同样款式的衣服奔跑狂笑、扰得行人无奈摇头。这样的我，自然不可能赞同天才们冷漠的机械化生活方式，把自己的生命用一成不变的食谱、时间表与交通线路图串联起来。我想人是该活的肆意而张扬而潇洒的，换句话说我那会儿崇尚感性冲动，将所有和理性沾边的东西都直接一棒子打死。

后来慢慢长大，在升入高中后的某一个时刻，我忽然惊觉自己身上已经发生了日积月累到翻天覆地的变化。在我发现自己的生活肆意过了头——包括肆意旷课、肆意玩闹、肆意浪费时间、肆意不管不顾——以后，在我发现我一味宣扬的“自由”已经堕落为“放纵”以后，我终于开始反思自己的生活方式是否阻碍了我这一生可能达到的成就，而答案是肯定的。我就是从这个时期开始成为“天才”的忠实追随者的，因为我发现当除去那些编辑们为了创造“典型”而给天才们加上的种种共性怪癖后，天才一词背后所代表的理智而有规划的生活要更加有利于我个人的成长。当我放弃了所有我曾经十分重视的美食、游玩、购物、装饰物、护肤用品甚至我一贯高看的所谓“格调”后，我的生活变得简单了，换言之，我的目标在褪去种种浮华后变得清楚了。不管天才到底有没有让我变得更聪明或者更有效率，通过学习天才的生活方式，我总算能够踏踏实实地坐下来学点知识、想想自己真正想要的东西，而不是一天到晚脑袋里装着“今天去哪儿玩”或者“我现在看上去形象如何”。天才们的冷漠一开始让我厌恶是因为他们对自己对他人漠不关心，但现在这成了我最崇拜他们的一点——我发觉这种冷漠实际上是用志不分的体现。知道自己想要什么，所以能够无视其他的。

当然，天才们的生活也不是没有感性时刻，正如正文的标题，天才也性感（感性），他们也有一起疯一起闹的死党、也有回忆起来能让自己大笑的瞬间，不过他们的理性相对居于优势地位而已。我个人认为天才与普通人在生活上的差异，主要体现在二者感性和理性的平衡上，也就是如果一个人的思维份数是一百，那么可能天才的份数中理性占九十而凡人只占三十。这里所谓的理性和感性不是我们通常所想的科学与文艺的对立，而是对生活方式的评判，拿前面提及过的达芬奇再次举例，他以艺术方面的成就最为出名，然而实际生活中他却是个能相当理性地安排、规划自己时间的人。

是否崇拜天才、是否想学习天才们的学习方式以及是否想成为天才等等这些选择，都是根据自己对于人生的要求而自主决定的，并不存在对错之分。如果把天才的生活和普通人的生活划定为对立的话，很显然，两种方式都有好有坏。普通人可能无法像天才那样名垂青史也达不到天才的成就，但同样，天才们亦享受不到“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”的闲适悠哉，也缺乏冲动下干出的“潇洒轻狂荒唐事”来供自己日后品味回忆。所以对生活方式的选择实际上是一种对不同乐趣的取舍，竹林七贤与囊萤学子、三毛与居里、尼采与康德……历史与世界都因生命的多样化而精彩，所以讨论谁活得更好是毫无必要的。比如我，现在的我是对现代化适应已极的人，我习惯乃至热爱现代社会的一切竞争与快节奏，所以这就注定了我不能按年少时的理想生活（那种舒缓而恣肆的方式不符合我对社会的期许以及我发展自身的愿望），而学习天才们的行动模式、将自己安排的更加机械化则能够提高我的效率，让我在比较中更有优势；而反过来，如果非要强迫一个思慕古风且与世无争的君子型人物去像天才那样快速而利落地过日子，那结果想必也是可笑甚至悲剧的。

所以《天才也性感》这篇文章出现的目的，并不是打算批评或者赞扬什么，也不是想将“成为天才”的观念潜移默化地传递出去。它仅仅是为了呈现一种可能的生活方式、一种我站在个人立场上的价值判断与选择。对于和我一样的人，我希望它能成为某种参考；而对于不同类型的人，我希望它能提供一个崭新的视角。让读者根据自己的需要来决定文章的作用，一个例子或一个故事，这篇文章——或者说绝大多数这类文章——的目的，不过如此罢了。



零 前言

来真的搞了3期，期间颇有些征稿不顺的阶段，稿子收上来屡屡不能让人满意。这些问题似乎呈现了某种规律性特质——顺根儿捋过去，四个大字跃然眼前：中学作文。

我时常想，中学作文教育意义何在？那阴晴不定喜乐难猜的作文，那折腾得人七上八下死去活来的作文，到底对我们的成长，对我们每个人，起到了什么样的作用？

上了大学，语文不再是必修课，你甚至可以四年不选任何一门与语文沾边的课——绝大部分人于是可以算是与中文作文彻底告别了（当然，英语作文还陪在你身旁，陪在四六级、托福、GRE身旁……）。可这也意味着不再接受写作能力的专门培养；可这却不意味着你会不再需要写东西——甚至，在大学里，你还要接触更多更新的写作任务（论文、辩论稿、新闻稿、与各种人的各种往来信件、以及《来真的》邀稿……）。这就产生了矛盾。

为了解决此矛盾，中学语文尤其是作文教学应该责无旁贷冲上前去。因为这是最后的机会——或许，也正是最好的机会。

遗憾的是，在我接受的作文教育中（尤以高三为著），应试导向仍占多数。我们评判的标准和努力的方向，常常受到很大局限，甚至在某些时候有矫揉造作之感。而我以为，对学生负责任的态度应该是以学生的需求为导向——不管是当下的情感泻导、思维训练，还是将来人生中所需的实用技能。本文着重述及后者。

因此，本篇文章不是为了批评中学作文教学——年事已高，我对这东西的印象也不太可靠了，虽则当年满腹怨言，现在还是不敢随意结论的。请读者谨慎对号入座。

再有，本文可能使部分杂志的作者有躺枪之感——对事不对人，烦请各位谨慎对号入座。我爱你们。

一 例子例子在哪里？

稿件收上来之后的“追魂”环节（学名曰“改稿”），我常常问的一句话是：可不可以对某个观点举例说明？此外还有类似的：这句难懂的话

举个例子给阐释一下呗？讲个逗引你这个论断的相关故事呗？

有的人很会用例子，在她/他说了一段观点后，正当你觉得有点儿空或者不那么充实可信时，紧接着，一个例子跟上，好似rap的节拍特别正点，正好好卡在那儿，让你拍大腿都拍得舒服；有的人呢，举目皆是议论抒情，却觉得文章中存在很多空隙乃至空洞，读起来就是不能心悦诚服，就是不能尽兴。

——你看上边这段话有点儿说不太清楚吧——就是没有例子闹的！当然由于不是作文修改示范，这里实在是不能举例了。

这样的问题屡见不鲜，我开始思考它和中学作文的关系。

停停停——你可能会问了：中学作文不是很强调例子的吗？三段论，每个论点之后紧接着跟上例子论述。当年俺们各种看新闻读时事积累素材，临考前还要抱一本“素材锦集”，抓一把名人名言小故事塞进脑子里的啊！

可是作文和写稿区别在于：作文中，写的论点常常四平八稳世人皆知（“人生应该有理想有方向”“创新精神是成功者的必备品质”blabla……），例子在这里的作用更多是使阅读者留下更深刻一点印象——因为论点在命题的限制下往往是千人一面了，好像所有学生都穿着一样的校服，这时能给人留下点印象的就是脚上的球鞋以及头上的饰品了——而那就是例子；然而写稿时，或是出于传达读者不熟悉的信息（比如大学生活的种种），或是为了提出新颖独特的观点——顺便一说，这正是本杂志征稿的两大要素——这些关键内容是读者往往难于立即消化、理解、赞同的，常常边

从《来真的》 征稿看 中学作文教学 （上）

◆李枝蔚

读心中边打个问号。

此时，例子的作用正是消除那个问号。

在我看来，许多人是考虑读者可能冒出的问号的。我们太多地认为自己的想法一定是全人类共有的同一个梦想，太少考虑自己的想法可能只是一面之词，可能很受局限，可能不那么容易被别人理解并赞同。的确，中学写作文时老师往往对文章结构、写作技巧等提出种种批评，却很

不过我们还没有解决开始的那个问题：为啥大家不爱用例子呢？

我浅薄的解释是：有点儿反胃了。当年那些例子好多都是考前背住，考中硬扯，考完就忘——整个儿就是为了符合外在要求而生拉硬拽的过程。现在写稿子，虽说有凶神恶煞催人不倦的编辑在边儿上，但基本还是比较自由的写作过程。既然自由啦，干嘛要去受那个磨脑子找例子的苦呢？

可这里更本质的问题在于：不就举个例子吗，有啥可痛苦的？就像前面所说的，那些能把例子在文章中行云流水般恰到好处呈现出来的作者，我相信他们写例子也都是顺理成章的事，不写反而不舒服。这是怎么回事？

我以为，至少一部分问题出在我们对“例子”的狭隘理解上——例子 = 名人名言名故事。至少得是某某出版物上记载的吧。至少得发生在俄国的卡巴斯基或者冰岛著名作家科比布莱恩特身上吧。老师好像的确说过，你和你同桌儿的那点事根本没有说服力啊！

可事实上，读者是很好骗的。你说你的 A 同学 B 表姐都是因为坚持使用了改错本最后考上了清华，读者就往往会相信改错本对高考真的是很有用的——前提是，你不能只说上边那一

句话，而是得把故事讲充实讲丰富了，有前后对照，有平行对照，最好加点对表姐的相貌和性格描述，使例子比治秃顶广告更可信一些。

更重要的是，当我们传达的是生活信息、人生领悟时，我们自己对此的认识有时来自外在，但更多是来自自己切身的刻骨铭心的体验和经历。这些东西能说服你自己相信某个道理，为什么不能说服读者呢？

当然，作为学物理的，受科学精神的推动我必须指出——用有限或者极有限的例子来说明一个观点是极为简陋的不完全归纳法，很容易出错的。特别是对于与人相关的问题，往往具有多解性，我们都应该首先自己质疑自己的观点，或至少把语言的笃定程度减弱些（本文亦不例外。我写作时小心翼翼如履薄冰呵！）。

不过，我倒是又想起来一个有趣的事儿：上学期最后一节高数习题课，助教送我们每人一把糖炒栗子。他说，学数学一定要重视栗子，哦不对，例子。

为啥呢？因为例子可以帮助你理解那一大堆抽象的符号和拐来拐去的定理，把它们用一两道具体的题化为直观而明显的图像。

对于文章，对于文章中的信息和观点，实例化的意义亦是在此。

这是一种训练有素。■

（未完待续）



少对观点提出挑战（人生总应该有理想有方向吗？有的人就是没有，最后不是也达到了很高成就吗？）。而事实上，小到蒙牛好还是伊利好，大到宇宙、世界是否可知，人和人的观点可能天差地别。谁也不能自信自己的观点会理所当然被所有人接受——您总得费点儿口舌，下点儿功夫吧！

怎样才算主流科学？

◆ 同人于野

转载自果壳网，原文地址 <http://www.guokr.com/article/97238/>。

导语：越来越发现，科学史的精彩常常超乎想象——可是，这是不是因为我们的想象太贫乏了呢？百折不挠、潜心实验、坚持真理、大胆创新……好词儿说多了就变成无色无味的陈词滥调。其实，这些词似乎用在任何方面都可以作数——它们并不揭示科学本身的理路，或曰科学方法。那需要我们深入每一个发现本身，与科学家们站在一起并肩思考，挑战理性与判断的局限。

本文从“主流科学”谈起，却不局限于此——作者真正想向我们展示的，我猜，还是那个简单却基本的问题了：科学是什么？

与君共求索。

“主流科学”在很多情况下并不是一个好词儿。科学记者眼中的主流科学界也许是一座可以威慑众生的殿堂，而对那些敢想敢干的年轻人来说，你跟他谈主流科学认为怎么怎么样，他的第一反应是怎么证明这是错的。“主流科学”，在某种意义上是固步自封甚至以权压人的代名词。比如2011年诺贝尔化学奖得主谢赫特曼，在做出其获奖工作（发现准晶体）后相当长的一段时间内，就曾经饱受“主流科学”的打击。新华社有一篇报道^[1]曾说：

他面对的是来自主流科学界、权威人物的质疑和嘲笑，因为当时大多数人都认为，“准晶体”违背科学界常识。“当我告诉人们，我发现了准晶体的时候，所有人都取笑我。”谢赫特曼在这份声明中说。

这个报道不能算说错。虽然谢赫特曼本人的一个采访视频^[2]说的可能没有这么夸张，但仍然有点悲愤的情绪。准晶体被发现了，主流科学界却没有接受。既然如此，那么现在主流科学界拒绝接受的很多东西，将来是否也都有可能被证明是正确的呢？

“主流科学”到底是不是一个贬义词呢？

本文试图通过仔细分析这个事件，来说明一个关于**科学进步的道理**。当然根据孤证不举的科学精神，你不能讲一个故事就说明一个道理——所以我们讲三个故事。在谈论诺贝尔奖之前，我们先看主流科学是怎么让一个著名理论得不了奖的。

大陆漂移学说的故事

在《难以忽视的真相》纪录片的一开头，戈尔说了一件相当令人感叹的事。他说他六年级时候的一位同学，曾在课堂上面对世界地图当场指出南美洲大陆似乎曾经跟非洲大陆是一体的。这其实就是大陆漂移学说，现在已经成了科学常识。然而戈尔上小学的那个年代这个学说还没有被“主流科学”接受，以至于他的老师立即告诉学生这纯属无稽之谈——根据戈尔说的戏剧性结局，后来这位具有非凡眼光的学生成了一事无成的毒瘾者，而老师却成了布什政府的科学顾问。

也许某些教育专家会痛心疾首地说“你看，天才就这么被扼杀了”。可是如果你是一个科学老师，你会怎么样呢？不管别人提出什么新奇的想法，你都鼓励“是啊，这真是个有意思的想法，我认为它有可能是对的”么？这样一来你所能提供的有效信息其实等于零。“一切皆有可能”，就是一切都不太可能。真正的科



学家应该敢于直接了当地告诉别人哪些想法不可能正确——总统科学顾问更得有这个气质。哪怕最粗暴的判断，也比廉价的鼓励值钱。

早在 1912 年，也就是戈尔的小同学出生之前，魏格纳（Alfred Wegener）就提出了大陆漂移假设，认为地球大陆最早是连成一片的。传说他也是看地图得到的灵感，但魏格纳并不是用小学生思维搞科研。除了各个大陆的形状看上去似乎能合在一起，他还有其它证据。一个很有说服力的论点是各大陆发现的古生物化石惊人的相似，乃至一些现代生物也是如此。鉴于这些生物不太可能渡海走那么远，唯一的解释似乎就是原始地球上这些大陆本是连在一起的。更进一步，人们发现几个不同大陆上有相同的岩石构造。不但如此，漂移学说还可以解释一些此前人们想不通的问题，比如说南极大陆上为什么会有煤——要知道煤是古代植物累积形成的，南极那么冷怎么会有这么多植物？

面对这么多证据，一般人也许会认为大陆漂移是显然的。但科学家不是一般人，卡尔萨根说，“Extraordinary claims require extraordinary evidence”——超乎寻常的论断需要超乎寻常的证据。生物化石最多只能算间接证据，而一个论断想要被科学全面接受，除了要求超乎寻常的证据，还必须有一个机制。

关键是，科学家想不通大陆怎么能漂移。比如，分裂大陆需要极大的能量，这些能量从哪里来？魏格纳曾经提出几个假说，但都被一一否决了。结果大

陆漂移学说在半个世纪内都是被主流所否定的。一直到后来人们发现地质板块边缘火山喷发和地震可以提供能量，并且确实发现了火山曾在不同时期喷发的证据。再加上其它证据，比如发现海底岩石比陆地岩石年轻，才以“板块构造理论”承认了大陆漂移。这时候魏格纳已经死了。如果今天论功行赏，魏格纳提出的东西只能叫做“假说”，甚至连科学理论都不算。

这还是听起来合理的理论。而那些听起来不合理的理论，就算你有证据也不太容易被接受。当然也有好消息，那就是这样的理论一旦被接受，没准就是诺贝尔奖。

诺贝尔化学奖的故事

历史就好像非诚勿扰舞台上的女嘉宾。你离着很远看，和把她领回家细看，看到的都是真实的，但你可能会有不一样的人生感悟。新华社的报道相当简略，我们如果把更多材料放在一起看，就会看到一个更有意思的故事。这个故事的每一步都值得深思。

谢赫特曼 1982 年在国家标准局的本职工作并不是探索晶体科学的新突破，而仅仅是为航空工业寻找合金材料。不但如此，当时晶体理论已经相当成熟，什么样的原子对称结构能形成晶体是明明白白写在教科书上的。人们根本没指望发现新的晶体形态，就算要发现也轮不到谢赫特曼。

某天上午，谢赫特曼用电子显微镜测定了他自己合成的一块铝锰合金的衍射图像，发现是一

个正十边形的对称结构——对寻常晶体来说这是一个不可能的对称性，因为从数学上很容易证明不可能用正十边形（或者简化到正五边形）去周期性地铺满平面。谢赫特曼认为这是一种全新的晶体，它的特点就是只具有准周期性，也就是“准晶”。

如果我们只看简单的新闻报道，下面的故事就是谢赫特曼跟每一个同事通报这个新发现，但是没人相信他，人们都认为晶体就应该是周期性结构，实验组领导指着教科书说他胡扯，然后把他赶走了。但这里有一个问题：**衍射图像是明摆着的，难道他的同事们连十都不会数么？**

事实上，同事们对他的这个衍射图像有一个解释：李晶。人们早就知道李晶可以出现类似正五边形旋转对称的衍射图像，但它并不是一种新晶体。谢赫特曼进一步观察，他找不到李晶，坚持说这是新晶体。现在的局面是同事们相信这种衍射图像有一个解释，谢赫特曼不接受这个解释。但不利的是，他也不能提供别的解释。

科学要求解释。你不能说“我看到这个现象，而你们解释的不对，所以它一定是个新东西”。全世界的实验室中可能每天都会产生一些看上去不太对的实验结果，它们中的绝大多数是……不对的。一个有个人荣誉感的科学家不会看到什么都发文章，你得给一个理论。1983 年，Ilan Blech 帮谢赫特曼搞出了一个数学模型，二人这才决定发表论文，结果被 APL^[3] 编辑拒稿。谢赫特曼回到国家标准局，在 John Cahn 帮助下进一步完善了数学模型，然后

找了一位真正的晶体学家 Denis Gratias 入伙，最后文章被 PRL^[4] 发表。

到这一步，“准晶”这个发现才算被正式提了出来。谢赫特曼在论文中详细说明了这个特殊合金的制备过程，使得很多实验组重复验证了他的发现。然而一直到这一步，仍然只有少数科学家接受这是一种新晶体。

关键在于，谢赫特曼实验使用的是电子显微镜，而晶体学界的标准实验工具是更为精确的 X 射线，他们不太信任电子显微镜的结果。不能用 X 射线的原因是生长出来的晶体太小。一直到 1987 年终于有人生长出来足够大的准晶体，用 X 射线拍摄了更好的图像，科学家中的“主流”才接受了准晶的发现。**这才是真正的转折点。**等到人们在实验室中又发现各种别的准晶体，乃至在自然界又发现天然准晶，准晶就已经是绝对的主流科学，谢赫特曼也开始什么奖都能拿了。

回顾整个过程，我们并没有看到所谓“学术权威”在其中能起到什么打压的作用。的确有个两届诺贝尔奖得主至死都反对准晶，但并没有听说他有什么徒子徒孙为其马首是瞻。搞科研不是两个门派打群架。**科学家之所以从一开始就质疑，恰恰是因为证据还没有达到“超乎寻常”的地步。**而当 X 射线图像一出来，不管那个诺奖大牛怎么说，“主流”立即就接受了。

我们看被主流科学“打压”，一般不会上升到人身攻击的地步……除非你的理论侮辱了“主流科学家”。比如说要求他们洗手。



洗手的故事^[5]

1840 年代欧洲医院受到产褥热的困扰。1841 到 1846 年，维也纳最好的一家医院里，产妇死亡率居然达到 1/10，到 1847 年甚至是 1/6。青年医生 Ignatz Semmelweis 决心找到解决办法。他判断，当前这帮所谓“主流医生”根本不知道是什么导致了产褥热。有些医生声称他们知道，而且还头头是道地列举原理，但就是解决不了问题。

Semmelweis 的办法是索性抛开主流医学，直接上数据分析。通过大量统计，他发现一个最不可思议的事实：如果产妇在家里生产，她的死亡概率比去医院至少低 60 倍！哪怕最穷的女人，在街上生了孩子再被送到医院的，也没有得产褥热。这使 Semmelweis 怀疑导致产妇热的不是别的，正是医院。

Semmelweis 所在的医院有两个分开的病房，其中一个主要由医生负责，另一个则是助产士负责。产妇被几乎随机地分配到这两个病房，Semmelweis 暗中统计，发现医生负责的病房，产妇死亡

率是助产士负责病房的两倍。难道医生让产妇得病的么？他对这个问题百思不得其解。直到看到一个教授在指导学生解剖尸体的时候被学生的手术刀划到，然后患病死了，症状与产褥热相似，Semmelweis 才获得启发。他推测，是医生们离开解剖室直接进入病房把什么能致病的“尸体颗粒（cadaverous particles）”带给了产妇。

而当时医院无比热衷于解剖，病人死了之后立即送解剖室。这可能就是为什么之前的时代为什么没有这么流行产褥热。

于是 Semmelweis 要求医生解剖后必须洗手，结果产妇死亡率马上降到了百分之一。

如果现在哪个医生能有这样的成就，说他是华佗在世也不为过，但 Semmelweis 结局是直接被主流医生“逼”疯了。他不能解释“尸体颗粒”是什么东西，当时医学并没有微生物传播疾病这个概念。Semmelweis 摆平了自己的医院，但其他医院的医生根本不买账，尤其反感他把病因归罪于医生。在 Semmelweis 看来这些医生是在迫害自己，他甚至自诩弥赛亚，最后得了精神病，死的很惨。

一直到二三十年以后，医学界才接受“微生物能传播疾病”这个理论。而 Semmelweis？没人拿他当科学家，科学史只记载了发现微生物的人。顺便说一句，一直到现在，医生仍然不怎么爱洗手，至少不如护士洗得多。

一个道理

在以上三个故事中，**主流科学到底做错了什么？我的答案是什么都没做错**。谁说对的理论一出来别人就得马上承认？

如果“主流科学”是一个人，他既不是仙风道骨的世外高人，也不是充满圣洁光辉的西方牧师，更不是温柔妩媚的小姑娘。他是一个淳朴实在的中年汉子，他认为任何事情背后都必须有明确的答案，明确到他可以把这答案原原本本地写在纸上让你看懂。他从来不让你“顿悟”，他从来不让你“信则灵”，他从来不让你“猜”。他有什么说什么，不跟你打机锋，不跟你玩隐喻，不跟你玩暗示。他不敢肯定自己的答案一定正确，但他敢用最明白的语言跟你辩论，一直说到你服为止。

或者你把他说服为止。科学研究是一个充满争论的过程，科学家要是不争论，科学就死了。比如现在超光速中微子，就远远没有被接受为主流科学。统计出来的东西尤其不能作为成熟理论，而只能作为科学研究的缘起。**科学研究就是这么一个把新思想逐渐变成主流的过程**。从这个意义上讲，也许真正活跃的科学根本就没主流，或者说主流科学都是死的科学，更严格的说是凝固了的科学。

怎样才算主流科学？你必须得能用现有的理论去解释你的新理论。如果主流科学是一棵大树，你的新理论不能独立于这棵树之外。你必须告诉别人这棵树的这几个位置可以长出这么几个树枝来，而这些树枝可以连接到你的新理论上去——这样你的理论就成了这树的一部分。有时候你甚至可以宣布某个树干的真实形态其实不是人们之前想的那样，但不可能宣布这棵树整个长错了。

Kevin Kelly 在 *What Technology Wants* 这本书里提到，早在哥伦布去美洲之前，美洲大陆就已经有人了，可是为什么我们说是哥伦布“发现”了美洲呢？因为是哥伦布把美洲大陆这个知识和人类科学的“主流知识”联系在了一起。“孤岛式知识”是不行的。

只此一家，别无分店。什么新东西都得从我这儿长出去，这就是科学的态度。**这种态度干掉的错误想法比正确想法多得多**，比如“水变油”、永动机、黑洞发电之类。只有这样的态度才能建

立一个高效而严谨的学术体系。也只有这个体系才能确保一个实验结果可以经得起在任何时间任何地点重复，一个技术可以随便复制使用，既不要求使用者道德高尚人格完美，也不要求他掌握什么不可言传的心法。

如果“经络”和“气”能用实验证明，诊脉能机械化，阴阳运行能用数学方程描写，一直到《伤寒论》能出一个基于现代医学的解释版，那么中医就可以成为主流科学。将来谁能做到这些，谁就“发现”了中医。也只有这样，中医才能抛开掌握绝学的少数老师傅，变成像青霉素那样任何一个医院都能随便使用的有效技术。■

[1] 文见《以色列科学家谢赫特曼获 2011 年诺贝尔化学奖》。

http://news.xinhuanet.com/world/2011-10/06/c_122122065_2.htm

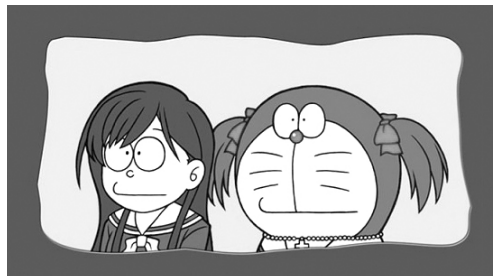
（编者注：其实是来源于《新京报》，新华网转载）

[2] <http://www.sciencebase.com/science-blog/dan-shechtman-discusses-quasicrystals-nobelprize.html>

[3] *Applied Physics Letter*, 《应用物理快报》。著名的应用物理杂志，属于美国物理研究所（AIP）出版。

[4] *Physics Review Letter*, 《物理评论快报》，世界最高水平物理期刊之一。

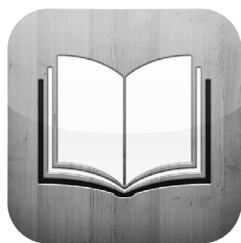
[5] 洗手的故事来自 *Super Freakonomics* 一书。（原注）



几本书、几个学科

◆ 邓溪瑶

北京大学元培学院 政经哲专业



秋风萧瑟，冬雪纯纤，春日葳蕤，眼看一个四季即将过去，又是一年高考之时。想来自己居然也要成为大学中的“老一辈”了，真是感慨万千。想来半年种种，对如今的专业还算是满意，然而满意却并不意味着如今的自己与当初想象的相同。说实话，专业，和自己想象的还是略有差别的。大学的学科内容和中学时体会到的总是有点区别，虽然大多不会是方向性的，但是有时或许也让人郁闷。

怎样才能够更好的了解一个学科呢？

在大学里，文科生总是会读各种各样的书籍，有教科书，有经典，也有启发性的小册子。书本是文科类学科的一个与课堂等重的载体。记得当初我向学姐如何去“预习”大一的生活时，学姐要我去读几本书，都是些介绍类的图书，例如《政治学的邀请》之类的。我也循其指导，对于几个学科多少有了些认识。

不过说来，这些介绍性的图书大多言辞有些生硬难懂——这原因也不难解释，若是国外的图书，往往是偏向于散文，例如我上文所写的《政治学的邀请》，虽然我可以感到原文似乎是尽力的在浅显易懂，但文化的差异（里面的例子我们常常感到不明所指）和翻译的问题（文学性较强所产生的问题）导致其需要花费一定功夫，若是国内的图书，往往更像一种缩略版的教科书，例如在书店常常看到的北大出版社的《XX是什么》系列，偏重于知识的讲解，当然也就不会那么活泼易看。

说到教科书，它们也是质量参差不齐，国内的教材，往往正如那些可敬的老先生们一样，知识体系完善，教材编排就是知识点挨着知识点的罗列，几乎没有身边的例子和插图，虽然承重着老先生们的一世精华，但往往还不如中学的政治教科书可亲。况且不少教科书是上个世纪的产物，分析原理上基本还是遵循着马克思的思想，这也和现代的课堂教

学中（尤其是人文学科）的主线并不完全相符。国外的教材确实值得一看，生动活泼，引用曼昆的话就是“以学生为主体”去设计，但生动的背后常常是简单，思想性稍弱些。

可若是说经典，实在不是人人都看的下去的东西。北大政管的朱天飏老师有一次和我们谈论阅读经典时，也笑言就算现在的他也未必能够以读经典为乐，何况是我们呢？确然经典在社科人文学科都是极为重要的，但是经典写作的年限往往是很早的，本来就如古文般言语生涩，譬如奥古斯丁的《忏悔录》，某段话读了三遍也没明白作者的意图，有时更是天马行空（那时学术的感觉和我们现代不太一样），譬如霍布斯的政治学经典《利维坦》，若看前面几章，似乎更像一本探究人类本质的哲学著作（尽管它也确实是“政治哲学”的），内容则是云里雾里，更有一重，我们也不了解当时的生活状况，譬如洛克的《政府论》言语相对简单易懂，但文中所描述的场景所举的例子也要让人费一番心思才能明白。

可见，经典往往是一个人真正想要学习某个学科时再接触为好的东西，如果只是想要泛泛而读，则很容易就会失去对一个学科的兴趣。

那么究竟什么样的书能够让人对所感兴趣的学科有更多的了解，而又不至于过于难懂而失去兴趣呢？我想，国外的教科书鉴于其的活泼有趣不失为一个好的选择，但除了国外的教科书外，我认为另外一种读物也是很不错的：近现代人所写的本学科的著作，尤其是中国本土人的作品，这些著作往往言语无甚障碍而贴近生活，但也充满了学术的思考和闪光点，不仅仅是一种知识的传授，更有阅读的乐趣在里边。

我也希望择拣几本在这半年中读过的书籍，与大家共飨。

【社会学】

《乡土中国》

——小册子，大中国

初看本书，会为其娇小的体积感到惊讶：本以为作为中国社会学最重要的著作之一，本书会是厚重而难解的，但实际上却是薄薄的一小本。

十四篇短文组成了这本书，却发出了大大的疑问：中国的社会是怎样的？与西方为何不同？中国的社会变迁是如何继承和毁灭了过去“乡土中国”？

这样的问题似乎是每一个国家社会学者的共同疑问。

最近在读马克思·韦伯的《新教伦理与资本主义精神》（也是挺薄的一本小书），这位社会学的创始人也在第一章就提出了一个相似的疑问：“为什么西方社会发展出了与其他地区都不同的形式？为什么其他的地区在相似的条件没有发展……出资本主义？”韦伯认为的答案在题目中早已揭示——宗教的原因（或者说，哲学的原因，从希腊起的理性主义）是最为重要的。

费孝通先生在《乡土中国》里也做出了自己的回答：中国社会，实际上是一个“个人”与“群体”的界限不清晰的社会，这种不清晰，导致了中国社会权利和义务的不清晰，更进一步也就导致了一种人情社会——“群体”的归属可以随着个人的喜好而变动（比如说，我们所说的“一家人”，可以指我们一家三口，也可以是五代亲属，甚至是想要套关系的任何人……），“权利”和“义务”的施加是根据对方和自己的关系亲疏、对自己的有用程度有多大而轻易改变的，这样也就形成了“差序社会”。而更进一步，他立足于乡村来分析，指出乡村的社会属性是“熟人社会”，并用这样的属性去分析了中国传统的“礼”“孝”“无为而治”……等等概念，各成一篇短文。

——看了以上的介绍，似乎会觉得本书颇为无聊吧！但费孝通先生可比我强多了，他总是妙语连珠的，他平易近人的表述和丰富生动的事例让人对社会学产生了绝大的兴趣。我已经听过不止一个人为了费先生的这本书而尝试社会学的学习了呢！

社会学确然是一门有趣的学科，大部分的教科书也是非常有趣的，会涉及生活的方方面面——教

育、环境、政治、经济、心理……你能够想到社会科学都会有所涉及（毕竟，这些学科都是后来壮大以后从社会学分家出去的，所以社会学也被戏称为“剩余社会科学”，如今虽然也有教育社会学、经济社会学等分类仍是研究的重点，但更加吸引人的是性别研究、人口研究、人类学研究等其他学科完全不涉及的研究领域）。

除了《乡土中国》，社会学确然还有许多颇为有趣的书籍。应该说社会学是离生活很近的学科。分析的都是我们身边的点点滴滴，自然读起来也是有趣而增长见识的，对学科感兴趣的同学可以注意：第一，这个学科在某些学校是不收理科生的，尽管我个人觉得这个学科并不如哲学那么“文科”，而且统计是社会学的立身之本理科生会做得更好，但是却是不得不注意的；第二，社会学在中国的认同度并不是很高，因为一是中国“大政府，小社会”，社会研究一直没有足够的重视，二是社会学内部的分类比较零散，一般社会人士并不太了解这个学科究竟是在做什么的，不过社会学的确是一个非常有趣、并且在蓬勃发展的学科，可以给大家举几个例子：几年前北大的社会学只有百分之三十甚至不到是一志愿，如今多半都是；社会学是北大文科里出国率最高的，也是最好出国的文科类学科。

如果还需要对社会学有更多的了解，以下几本数目也是不错的：《社会学与生活》（很有趣的教科书，例子和插图特别的丰富），《新教伦理与资本主义精神》（宗教社会学的名著，也是这几本书里最严谨的，更贴近学术的一本，这本书很厉害，在宗教学导论、社会学导论、政治学概论三门课上都被推荐过啊！但是其实并不晦涩。），《格调：社会等级与生活品味》（一本用社会学原理去分析80年代美国每种阶级衣食住行的小册子，非常有趣，可以说有的时候是爆笑吧——譬如说，穿浅黄色的雨衣最高贵！休闲用~）

【历史学】

《西欧中世纪史》（佩因特）

——在兴趣中看懂历史研究

中世纪史？为什么是中世纪史呢？可能很多人

会想。

不过其实本来也不一定要中世纪史的。

其实只要内容相近，我倒是更推荐大家去读一段自己感兴趣但是又不熟悉的断代史的教材，如果大家感兴趣的是外国史更好，可以找外国的断代史来看看——国内的教材稍微沉闷些，国外的教材活泼些。而要不熟悉的原因是这样才能更好的**体会历史研究的氛围：通过各种各样的材料去勾勒某个时段的历史情状，也更像历史教学研究的流程。**

佩因特的《西欧中世纪史》就是这类书籍中不错的一本。中世纪——这个名词似乎在大部分人的印象中不太好，因为我们的教科书对这个时代仅有的只言片语里我们就可以“窥见”那是一个非常的黑暗时代。似乎中世纪可以同愚昧、无知、混乱等等词汇直接的联系起来。不过究竟中世纪是怎样一个时代呢？为什么我们认为它是愚昧黑暗的时期？既然如此愚昧黑暗为什么能够孕育出后来的启蒙运动、工业革命呢？

中国教科书官方的答案倒是和马克思·韦伯的思路很相似，基督教教会统治的腐败——新教（“反抗者”）的产生——启蒙运动的开辟。工业革命则一般会说是生产力进步的必然结果。

但是正如韦伯自己所问的：“世界上许多的地区（他的例子包括了大部分古老的文明）都或多或少具备了西方产生资本主义之前的政治经济社会等条件，为什么只有在西方最终产生了资本主义呢？”我们很难不去正视这个问题——尽管我们并不是强调文化优越论，但作为全球化的一员，我们有必要去探索现在风靡全球的资本主义的本质本源，正如历史上日本人举国学习儒学一样。在我们对西方产生资本主义的解读中，有一种解读是很难忽略的，那就是“断裂论”的说法，它认为资本主义的产生是偶然的，正因为欧洲在中世纪的理性主义（尤其是基督教的理性主义）和欧洲大陆相似文明国家的长期分裂、残酷战争（而不是中国的分久必合，统一为主），才可能产生这样的一种制度。其他地区如果不受到影响是会走向其他的路线的，正如基因突变是没有方向性的、随机的，只是优胜劣汰，人类最终选择了这个制度，并不是什么“必然的进步的发展”。

这当然和马克思的观点截然相反，我们姑且不论断裂论和进步论哪一个正确——实际上，这正应

该是我们每一个人研读了中世纪各个国家的历史后自己做出的判断，但两种观点的冲突实际上已经表明了一个现实：中世纪作为孕育了西方现代文明的摇篮，必然有其特别之处。

《西欧中世纪史》语言生动，最重要的是例子非常丰富（或许是我的知识太少了），从生活的方方面面描述了这一段不长的时间的历史。想知道“自由灵兄弟会”和许许多多与基督教正统派别不和的“异教徒”究竟是怎样的吗？想了解那时的欧洲皇室可以有几个老婆？都可以在本书中找到答案。

当然，这样的好教材非常多，大家可以凭自己的兴趣多发掘！

除了对历史系感兴趣的同学，我觉得一般同学也可以考虑多看看历史，俗话说“以史为鉴”，其实除了为鉴，**历史在绝大部分的文科里都是必不可少的前置知识。**为什么在《云》里苏格拉底被讽刺却作为来宾参加了首演？为什么希腊人非得要处死他不可？为什么德国浪漫学派对法国大革命心怀恐惧？为什么耶鲁大学的心理学实验“服从权威”引来如此多的关注和质疑？当然，我们不太可能，应该说，是不可能对每个时期的历史背景都了若指掌的，但这也意味着我们常常会去查询和思考这些知识，从零碎的事件中看出历史背景的影子，如果多读一些历史，经常能够在课堂上有惊喜的发现：啊！这个时候不就是那个时期，怪不得会写出这样的文字来。譬如说，如果不知道罗马陷落的故事，就觉得读不通奥古斯丁的《上帝之城》了。

另外一层，如果真正去做研究，其实大部分文科都是在研究“历史”，只是史料并不是终点而是起点罢了。

最后，为什么是断代史呢？其实我一直喜欢通史，但是通史来来回回也就那么一点点东西，和课本相差不多。还是一位老师说的话点醒了我，他说要读历史，最好是专题史（比如说妇女史、货币史）和断代史，这样才能学到真东西，对某一段历史“通”，比对每一段历史都知道的不多不少却都不深入要好些。当然，通史也是很重要的，那是最基本的，但是凭着兴趣读一读断代史和专题史不也很有趣吗？

【哲学】

《马太福音》

——哲学的奠基

停停停！有人定然会这样说了，这不是经典嘛？不是说不看经典？

说来作为哲学，我还真想不出最近读的哪本书不是言语生涩的“经典”，说句实话，我感觉哲学的东西倒反而是老一点的、“经典”点儿的书比较容易读。比如说《圣经》《斐多》《苏格拉底的申辩》之类的，虽然哲学的思辨少一些，但言语上是易懂的，如果说近一些的康德、笛卡尔的作品，我本人是看下去很艰涩的。

不过当然，近代自然是有不少哲学的通俗读物的，譬如《大问题》就是不错的一本儿，可为什么我还要选马太福音这样的书呢？

首先是，我觉得这书其实相当的通俗可爱，里边都是一个一个故事，并不长，有点像现代的寓言，每个故事后边都会有基督耶稣的训诫评论，即使并不信教，去读一读也绝不会感到劳累，二是，说句实话，哲学基本上就是西方哲学，西方哲学的两个根源，一个是希腊，一个是基督教，所以人们也常常笑称西方哲学就是讨论两个人的死（苏格拉底和耶稣）。可是令人遗憾的是，描写苏格拉底的书，例如《斐多》等，都是大学必读的书目，却很少有学校会要求学生读基督教的经典，虽然常常是提了又提，可是并不看原文。但是作为个人来说，觉得中国学生确实很有必要读一读圣经，就像我们（或许是更）有必要去读一读《论语》一样，虽然读了论语并不能说明白了中国文化，但是仁和孝都不懂怎么可能学通中国的文化呢？读完圣经，对我本人来说，最大的感想就是突然明白了为什么西方人那么喜欢关于末日的新闻——对他们来说，虽然末日是尘世生命的结束，但是这并不意味着他们的信仰所说的是对的、他们能够面临审判去获得永恒的生命了吗？虽然也不一定是好事，但是西方人就不会像中国人一样对末日充满了恐惧、避之不及的心态。

另一层意思，也是想说，哲学并不是在探讨人生哲学的一门学科，有一位教授如此说过，哲学就是哲学史，虽然也不完全对，但八九不离十了，哲学课总是有许许多多的书要读的，而且不少都是让人头晕眼花的生涩书目，据说学哲学的人开始许多人是学拉丁文的，但都被哲学系物色来了，由此也

可见“文本”对于哲学是多么的重要！不亚于中文系！这也是为什么我没有推荐一本人生哲理类的书的原因了。

【政治学】

《自由主义》（李强）

——我们所追求的自由

李强教授的《自由主义》是我最喜欢的一本参考书了。

政治学听起来似乎应该有不少有趣的著作，就像类似于我们所常常看到的时评，或者类似于刘瑜教授的《民主的细节》那样的书。可是实际上，政治学的学习一方面知识量丰富，另一面也和哲学有点相似，那就是对经典的阅读可是要求的相当严格，而且丰富度比哲学一点也不少，不过就是会容易懂一些。

虽然经典很重要，可是读的太早，又没有具体的目的，很容易就产生厌烦心理了。况且若想读，网上有许多的“政治学必读书目”，可我总觉得，如果让一个初学者就读清单上的东西，还没有开始呢就打退堂鼓了。有点毅力的大概能够坚持过亚里士多德的《政治学》，我却不觉得他会有毅力读下霍布斯老人开朗的、精致的、充满了哲学分析的巨作《利维坦》。其实政治学有很多好书，但没有目的却很难有毅力去体会下去，至少我是这么觉得的，不过当然了，兴趣能够战胜一切。

与其“自虐”不如找一些相对简单的读物，但也不失思想性——李强教授的《自由主义》可以算一本，自由主义可以说是目前政治哲学里最为热门的话题了，因为似乎大部分的“进步青年”都想和自由主义，或者说其代名词例如自由、民主之类的扯上关系。但实际上自由主义究竟是怎么回事儿呢？它从哪儿来，又怎样走过了这些年，成为现代西方主流的思想？有人说，所有的西方人都是自由主义者，他们所说的保守主义是也是要保守自由主义的保守主义——不过是自由主义这一张纸的两面，而不是两个相异的物品的关系。这就更让我们对自由主义产生了兴趣。

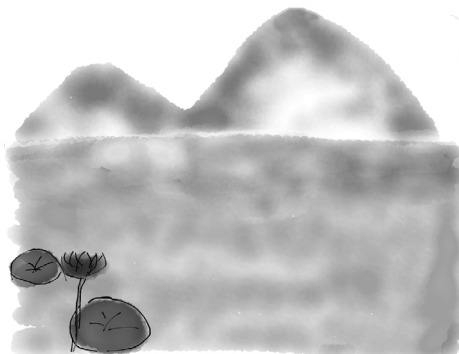
本书语言易懂而知识丰富，读完对政治哲学会有很深刻的理解：在这里，保守主义、社会主义都是与自由主义相对比的思潮，我们并不是判断对错，

只是找出区别，至于究竟是渴望自由、秩序还是公平，是否认同自由主义中含有的个人主义，道德相对主义（认为没有绝对的好坏，好坏让个人评价），普遍主义（认为文化历史的区别是微小的，人类拥有普世的价值取向，否认不同文化的特殊性）这些带有争议的想法，或许是我们需要自己得出的结论。

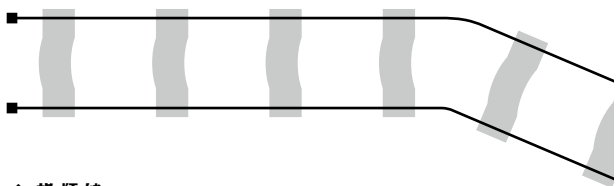
这里推荐的是政治哲学的读物，其他政治学领域也是有一些好书的。在这里，我再推荐两本从另一个角度来看政治学的书——更偏重于知识教学的教科书，一本是罗金斯的《政治科学》，一本是黑格的《比较政府与政治导论》，都是我们用过的教材，也算得上编辑得当有趣了，只是多少也还是不能比较于社会学的活泼，而更加沉稳一些——这两本教材可以说是比较政治学和本国政治学的基础。国际政治学、政治研究方法和政治经济学我目前也没有怎么读书，自然也就不敢误导大家了。

书海无垠，虽有几盏灯火，更望各位能够点亮自己心中的灯火。

希望大家都能找到喜欢、有趣又具有思想性的书籍。■



别样生活 两条



◆ 胡颖健

11 级毕业生，现就读于
北京交通大学自动化专业

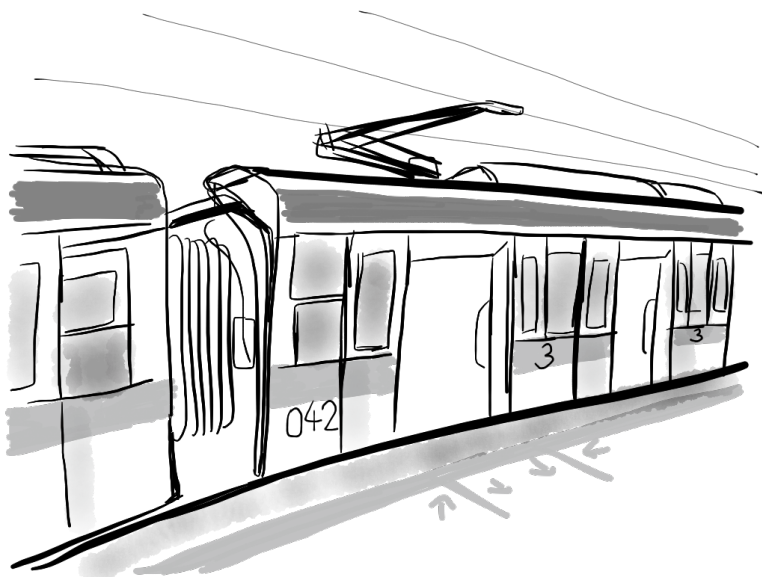
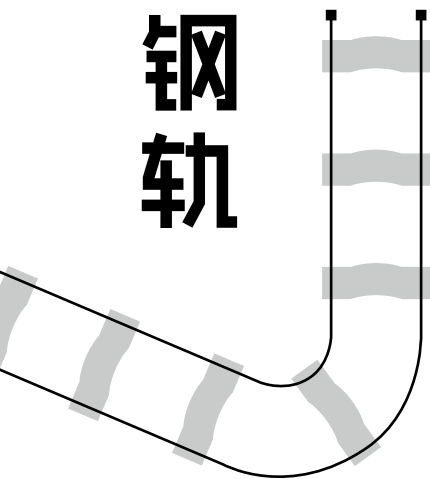
我，胡颖健，喜欢火车，喜欢地铁，说得学术点就是狂热轨道交通。

如果要追寻这个爱好的历史，实在抱歉，我也无从考证。我一直不知道我是从什么时候开始喜欢上这些的。也许这种情感是与生俱来的。在这篇文章中，我将以回忆的形式表达我对铁道的热爱，读者若同样是铁道爱好者，请与我联系。

第一次看到铁路是在康庄——北京延庆县的一个城镇。康庄火车站是京张铁道上的小站，在公交 919 路出现前，我们往返北京城区的时候，都是坐火车。那段铁道蜿蜒曲折，还有个著名的地点叫做“人字形铁道”。在我的回忆中，小时候最享受的就是这段路途。脑海中留下了装潢华丽（对于一个山区小站来说）的青龙桥站，和一尊伟岸的詹天佑像。甚至，当时拥挤、脏乱的北京北站对我来说也是一个美好的景点。北京的公交车发达起来之后，无论是去康庄还是回北京，我们都会采取更加快捷的交通方式——919 路公交车。虽然我个人也非常喜欢公交车，但是知道以后不会再坐火车往返于北京和康庄之间的时候，我还是十分失落。

上小学之后，我的家就搬到了石景山区的一个小区里，离学校很近。小学的六年中，坐地铁成为了我最享受的一件事。北京开通了新的地铁线路，我总是粘着父母和我一起去坐，坐一遍还不够，要反反复复地体验和观察。这快乐的六年里，我完美演绎了“无知者无畏”，“童言无忌”等词语。观察到的东西都会经过我的猜想得到一个正确或者荒谬的原因。比如，很小的时候，以为地铁没

钢轨



有轮子，是挂在轨道上走的。当时我猜想的原因是我观察到了地铁比大铁路多出一条轨道（接触轨，俗称第三轨，实际是供电用的），我“一口咬定”车必定是挂在这条轨道上运行。这个“误会”直到地铁八通线开通，我在土桥终点站下车后，在线路的旁边第一次看到了车的底部设备（包括轮子，汗……）。

在这六年中，有许多比较特别的事情。其中最值得一提的事情，我也拿出来晒晒：以前北京地铁用的车，驾驶室与客室间的门玻璃上贴着一层阻挡视线的玻璃纸。有一次坐车时趴到那个门上，透过贴纸的漏洞眯着眼睛往里看，就这样看了一路，在终点站下车的时候，司机看到我，和我说：

“那么喜欢扒在那里看？”我说：“嗯。”这时候我妈在我旁边补了一句：“这孩子天天在家念叨，要是把那层玻璃纸撕掉多好……”司机说：“嗯，我哪天向上面反映反映。”一段时间后再坐地铁，我就发现，那层“碍事”的玻璃纸不见了（我不敢说这是我一个人的功劳……因为定然有不少孩子喜欢看开地铁，亦或是地铁公司有什么别的方面的考虑）。

初中、高中学习变忙了，但同时北京地铁在这几年中也处于一个飞速发展的阶段，而新线路开通的时间常常与我一些关键的时间点相遇：

2007年10月，地铁5号线开通，此时正值初三，然后期待了半年多才真的去坐。

2010年的倒数第二天地铁15号线、昌平线、房山线（此三条线很特殊，因为最高速度是100 km/h，其它线路是80 km/h）亦庄线、大兴线开通，而此时正值高三的期末考试准备阶段，也是我高三压力最大的时候。我记得那次我说了句如果我语文上了110分，我就去抽出时间去这些线路上看看。这种激励的力量是无穷的——我那次语文考了111分，而在那次之前语文得到的最高分是94分，且大多数时间不及格。那次拉上一起搞信息学竞赛的柳东原同学跑了一天，去了15号线和昌平线。在最艰苦的那段时间里，这样的一天，更加让我感到难忘，不可替代。

关于我梦想中的大学，还有段很有意思的事情。我起初极其希望考到上海交大去，仅仅是因为初二的时候，我到上海“考察”了那里的地铁，真心觉得很发达很好，于是我就有了上海交大肯定有这方面专业的错觉。直到高三报志愿的时候，我才知道上海交大几乎和轨道交通没有什么关系，那“交通”二字，不是古今异义，就是标题党。但是为了即将开通的京沪高铁，我还是想在上海上学，于是我的目光转移到了同济大学的一个很显眼的专业“车辆工程（轨道交通）”，其几年的分数线与我的实力相当略低，不过在北京只招一个。我们几乎已经敲定，拼一把，就报这所学校了。然而我负责的老妈，真的在这个时候帮了把糊涂的我。同济大学的那个专业经她查证是原上海铁道学院，其水平还不及西南交大，

而西南交大的分数线比它低 60 分上下。最后我们排列了下全国铁道部直属（或者曾经直属）的院校。最后选择了北京交大的自动化专业，而这个选择已经相当保守了。虽然起初听说不能去同济，心里很不甘（毕竟那学校名字更好听些，还可以坐京沪高铁），但一想，北京交大的交通控制是最狠的，我一横心，就报上了。

有很多人问我，喜欢轨道交通的哪一方面？坐地铁，坐火车是为了什么？一遍一遍地坐地铁，到底是在观察什么？

其实，我热爱轨道交通的每一个部分。在地铁里，我喜欢地铁中的每一个场景（乞讨、卖艺、打架、谈恋爱、大声喧哗等除外）。我十分喜欢各种列车的电机声音，从最初的直流车，到现在各式各样的交流车。如果我真的有可以模仿出一切声音的能力，我可以在你面前模仿我见过的所有列车的启动音。我还十分喜欢列车在桥上运行时的风声，抑或是新线路上第三轨与接触靴的摩擦声。在铁路上，机车的声音、由于轨道缝产生的声音，也是我的享受来源。

除声音外，我总是观察列车的一些细节。比如其轮廓、设备。这些都会给我带来无限的快乐，有时候，还会印证我的一些猜想。

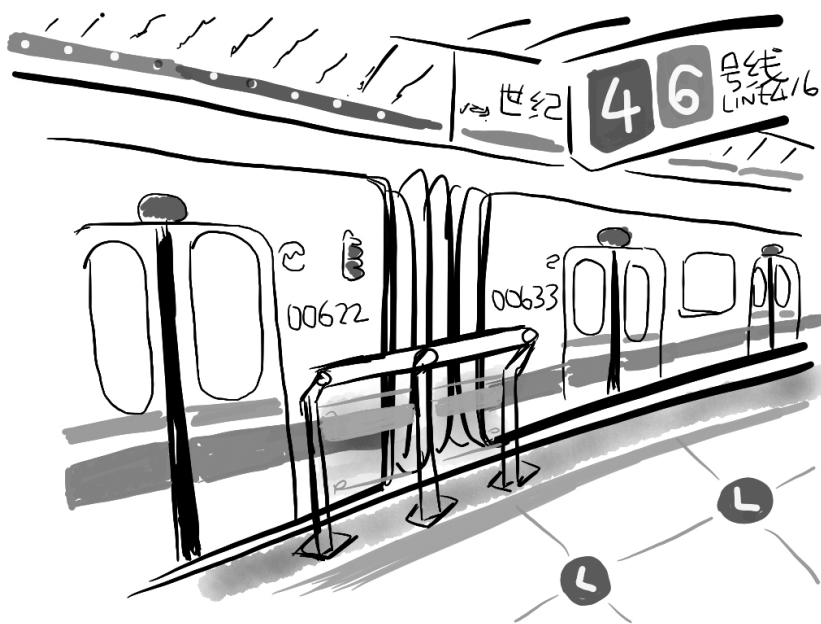
总有人说，我“志同道合”的朋友很难找。其实，在网络上，有一个地铁·北京论坛，那里有许多我一样的车迷，他们或是专业，或是仅仅喜欢感慨。有时又在那里吐槽市政府，吐槽地铁公司，吐槽某个车怎么怎么不好……在我看来，这些吐槽一定是基于自己对地铁和铁路的热爱和了解。其他的人，即使是酷爱挑茬的方舟子（-_-|||）也不会腾出功夫去观察那些细微的错误和不足的。

同时，来到北京交大之后，我也找到了很多这样的朋友，虽然比我最初想象中要少很多。给我留

下印象最深的一次会面，是 2012 年的 2 月，我们这些人一起，从北京站出发，搭上去龙家营的 4495 次列车。有几位大车（至少在交大适用的车迷们之间的称呼）得到消息称这趟车是用国列（过去去往俄罗斯等地的国际列车）的车底（车厢），并且软座车是卧代座（软卧车当软座车用），相当高端且机会难得。在享受旅途的同时，我也认识了很多“车友”。这些人（包括我在内）全部是北京交大的学生、或是毕业生。04 级一人，07 级两人，09 级两人，11 级两人（其中一个 09 级学长的女朋友没有算在内）。我们总是按照各个人所学专业，称呼不同的人。我们 7 个都立志或者已经在与铁道相关的行业中工作。他们有一个在中国通号（关键词：7·23）工作，一个在北京地铁里工作，还有一个在北京东站工作。我们在一起交流的时光，也是最快乐的。这也使我更加确信，考到北京交大，是一个正确的选择。

有一个热爱的事物也许是一件最幸福的事情。如果感到寂寞或者失意，那么，接近它将是最好的解药。如果你足够热爱，当你走近它的时候，所有烦恼都将烟消云散。

这篇文章就到这里，如果你也是车迷，请发邮件至 11212003@bjtu.edu.cn。 眞



辩论圈游记

❖ 刘子先

北大哲学系 2011 届



我是姑娘 A，这是我的大学第一学期。

刚进大学，便得到了系里辩论队招新的通知。一打听，系里很多同学的报名了，刚进校园无所事事的我也跟了大溜递上了自己的名字。可是对于辩论这件事，其实自己是没抱长远预期的——中学时语文课上老师也搞过辩论，我虽是个乐于发言的积极分子，但同时也总是说着说着就陷入对方阵营、替对方说话的碍事分子；十一社团巡礼的时候有辩论社举办的班际辩论赛，我偶尔被抓去充个数儿，翻几页百度百科就上场胡扯了。语文课和社团巡礼的辩论赛，就是我对“辩论”这件事的全部认识，反正觉得该活动是属于那些脑子上褶多肚子里墨水多的人的，跟我没什么关系。

“A，你报辩论队了吗？”舍友姑娘 B 问我。“你报了没？”我回问，好像想听了人家的再做决定似的。“报了，反正试试呗。”“恩，我也报了。”在报与不报的天平上姑娘 B 又帮我加了

一码。姑娘 B 看上去是一个挺老实的人，话也不多，我脑子里可以浮现出姑娘 B 坐在并不明亮的书桌前悬梁刺股的样子，也会想象她椅子下的水泥地上会不会被双脚磨出两个跟她眼镜片一样厚度的坑。

辩论队的第一个活动就是一次模拟辩论。认识比赛规则、发言顺序、辨位任务，找资料，讨论，上场。一系列的准备工作做起来感觉甚是浩大，但上场用语言去战斗的快哉之感也甚是浩大。辩完我问姑娘 B：“嘿，怎么样，以后还继续在辩论队么？”姑娘 B 摇摇头，“不了吧，感觉太耗费时间了。”“恩，这倒是。”我应和道，后又在心里补了一句“但不也挺好玩儿的吗！”

北大里关于辩论有两大重要赛事——“新生杯”和“北大之锋”。“新生杯”顾名思义就是全部由我们这些大一新生参加的“杯”了，每个系组一个队，由师兄师姐在后方指导，新生上场，在秋季学期举办。“北大之锋”无论新生老生都可以参加，因此阵容也往往更为华丽，比赛质量更高，在春季学期举办。大一的第一学期，当然参加的就是“新生杯”啦。除了校内的比赛之外，偶尔还会有校际间的比赛，多为表演赛。

时间一晃大半个学期就过去了，北大园子里金黄的银杏叶全部被光秃秃树枝上蒙的薄薄一层细雪取代。穿上白衬衫、黑西服、丝袜和小黑高跟，咯噔咯噔地踩在阳光大厅的地砖上。同行一位大三师姐感慨道：“在这儿混了三年了，也没上阳光大厅打过比赛呢。”阳光大厅是在北大打辩论的人都向往的一个地方，“新生杯”、“北大之锋”的决赛和决赛前的全明星表演赛就在这里举





办，在阳光大厅打比赛证明你不是冠军队伍就是亚军队伍成员，要么就是 shining 的明星队成员。

我是姑娘 A，在阳光大厅里，打新生杯明星赛。（辩题比较亮：正方：相爱容易相处难；反方：相处容易相爱难）怎么也想不到我会站在这里，站在这里的会是我——我还记得有一场比赛之前的模辩，我们打得弱爆了。看我们辩完，领队的师兄拉下脸，往椅子上一靠，“输，肯定输，甭管跟谁打都输。”后来，不可救药的我们基本上师兄说什么就记下来什么，然后把他们的话都说熟，对辩题理解得不甚透彻就上场了。那时，上场说话声音不像自己的，浑身冰凉只有脑袋是热的，被人家当头反驳了一下还会脸红，一手拿着写满攻防要点的辩卡、一手习惯性的在空中乱比划。比赛赢了喜极而泣，比赛输了也会抱团泣。虽然我为了辩论付出的确实不少，可是所有认真打辩论的人还不是一样——跟随着师兄师姐每晚聚到一个小教室里讨论到凌晨 1 点，从小教室到宿舍区的橘黄色路灯都习惯了把我们每个人的影子一个个长长短短地交替传递，熟悉了卖通宵麻辣烫的小哥，也当惯了最后一拨和这片安静的园子说晚安的人。分析辩题、讨论、立论、进攻点、防守点、段子、底线……这一串的过程周而复始，在专门记辩论的本子上留下了各种狂草和夸张的符号，还有焦灼时点下的黑疙瘩、混乱时刻的密密麻麻的道子，每打完一场辩论会空一页再开始新的记录，好像在用这种方式舒一口气。大篇大篇的例子和背景资料，一辩立论稿、二辩盘问稿、三辩攻辩稿、四辩结辩稿还有攻防战场的提纲等等都各自躺在我们电脑里那个叫“辩论”的文件夹里。不管怎么说，我是幸运的，好在我也为迎

接这幸运降临的可能性做好了准备。

在这所有之前，我想象不出来姑娘 A 如何跟辩论之间连一条线，可是现在姑娘 A 跟辩论之前确实真真切切的存在一条连线了，这条线不缘学期初的第一次模辩而起，也不因阳光大厅明星赛而终，这条线可能从很久很久之前就潜藏在那里了，欠的只是用热情反反复复坚持不停地涂抹它，让它成为生活中一条明显的痕迹。

很庆幸跟辩论结缘，因为成绩比预估的好太多，更因为那些因为辩论而跟我有关的人。有个师兄曾经跟我们说“想想某个晚上，你突然饿了想下楼吃口夜宵，翻了一遍手机通讯录，却一个能叫出来陪你下楼的人都没有。”当时觉得耸人听闻，可是在跟周围人运行轨迹的交集少得可怜的大学生活里，事实或许就如此赤裸裸。做一件事，收获的不仅是这件事本身，还有那些同样在做这件事的志同道合的人们，这些人和你自己会形成所谓的“圈子”，在“圈子”里才能拥有真正的归属感。当然，温暖而厚实的归属感不会主动找上门来——大胆积极地接触各种领域，选择几个感兴趣的去涉足，一旦认准便认认真真的用心热爱它、投入于它，你便会在自己身上发现意想不到的可能性，便会一步步看着自己找到了合适的位置。就算有一天你发现你倾注了很多心血的地方其实不属于你，那又怎样，你还是可以开心地在这里写上一笔“姑娘 A 到此一游”，之后继续活蹦乱跳地给你并不短暂的大好年华找个如意“人家”。**真**





写手
文编
美编
管理

招募

特别欢迎

今夏应届毕业高三学生

联系方式

laizhende@126.com